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CAPÍTULO PRIMERO 


El hombre que estaba más cerca de la barra gruñó: 

—Lo he visto yo mismo, Lester. No hay otro tipo como él en el 
Oeste entero. 

Otro añadió: 

—Llevo muchos años aquí, he visto disparar a Jesse James y te 
aseguro que no tenía comparación con éste. 

El que los escuchaba bebió con deleite de la jarra de cerveza fría 
que tenía puesta ante él. Luego se limpió la espuma de los labios 
con el dorso de la mano izquierda. 

—¿De verdad es tan bueno como decís? 

—Lo es, Lester. 

—«¿Y por qué no se dedica a pistolero? 

—Puede que no le guste disparar contra la gente. Por el 
momento sólo hace exhibiciones. Pero ven a verle y te aseguro que 
no te arrepentirás. Es algo único. 

—«¿Dónde está? 

—En el saloon de Purcell. Lo ha contratado por una mañana y 
creo que le paga cien dólares. Pero tiene el local así —hizo un gesto 
expresivo con las manos—. De bote en bote. 

—Está bien, vamos allá. 

Los tres hombres salieron. 

Dos de ellos eran tipos mal vestidos, cubiertos de polvo y con 
aspecto de haber estado domando cerriles toda la mañana. El 
tercero, el llamado Lester, usaba ropas de calidad y daba la 
sensación de haberse levantado de la cama una hora antes, a juzgar 
por su aspecto sonrosado, fresco. Pero los tres se parecían en que 
llevaban a la cintura revólveres último modelo. 

Los tres acababan de salir del saloon de la joven Ketty —la joven 


Ketty tenía ya cincuenta años— y se dirigían ahora al saloon de 
Purcell, su más inmediato competidor. Entre ambos locales de 
diversión se repartía casi toda la población masculina de Abilene, 
por lo que siempre estaban en dura competencia y constantemente 
se ensayaban nuevos procedimientos para arrebatarle la clientela al 
otro. 

Pero la verdad es que ambos locales estaban, por decirlo así, 
iguales en fuerzas. 

Lester dijo: 

—Desde aquí se oyen los disparos y se ve acudir a la gente. Creo 
que Purcell ha tenido muy buena idea al traer a ese hombre. Va a 
desbancar a la joven Ketty. 

Penetraron con ciertas dificultades en el local, que estaba 
atiborrado de gente. Lograron situarse en buena posición con 
dificultades y entonces vieron lo que tanto atraía la atención del 
público. 

El espectáculo, en realidad, consistía únicamente en los 
prodigios de puntería que hacía un solo hombre. 

Lester se fijó en él. 

Era muy joven, pues apenas habría cumplido veinte años. Vestía 
pantalones tejanos azules, botas tejanas de piel finamente labrada, 
camisa negra, lazo blanco al cuello y un sombrero también blanco 
que había puesto sobre una de las mesas. 

Iba armado con dos revólveres «Colt» último modelo, finamente 
trabajados en plata, y llevaba unas fundas de piel clara que eran las 
más bonitas que Lester había visto en su vida. 

En este momento el joven disparaba contra una hilera de 
botellas puestas a quince yardas de todas las cuales logró arrancar 
el tapón al primer disparo sin hacerle una sola esquirla al cristal. 

Para los rudos habitantes de Abilene, acostumbrados a que su 
vida dependiera en gran parte de su rapidez con el gatillo, aquél era 
un espectáculo fascinante. 

Lester vio que el joven había dejado ya a un lado unos blancos, 
todos los cuales estaban atravesados por seis balas en la diana 
exactamente. 

No sólo era admirable la precisión con que disparaba, sino 
también la rapidez. Lester, detective de la Agencia Pinkerton que 
había visto actuar a los mejores tiradores del Oeste, se llevó una 


mano a la barbilla pensativamente, al ver al joven. 

—:¡Diablos! —exclamó. 

Uno de los clientes preguntó: 

—¿Es usted capaz de atravesar una moneda que yo lanzaré al 
rebote contra una de las paredes? 

—He venido aquí para someterme a todas las pruebas que se 
soliciten —dijo el joven. 

El que antes había hablado tomó una moneda de a dólar, esperó 
a que el joven «sacase» y entonces la arrojó con todas sus fuerzas 
contra una de las paredes. 

La moneda salió rebotada con la fuerza de una pelota, trazando 
en el aire una rara elipse. Apenas fue posible seguirla más que como 
un reguero de luz. El joven disparó una sola vez. 

La moneda se desvió en su dirección y fue a estrellarse contra 
otra de las paredes. 

El hombre que había arrojado la moneda se acercó a ella y se 
inclinó para cogerla entre los dedos. 

En el saloon se había hecho un absoluto silencio. 

—Está atravesada —dijo el hombre—. Cuerno, nunca había visto 
una cosa igual. Está atravesada casi por el centro. 

Lester preguntó a los dos que lo habían traído allí: 

—¿Cómo se llama ese tirador? 

—Ha dicho que Larry Batterson. 

—¿Batterson? ¿No tendrá nada que ver con el forajido que lleva 
ese mismo nombre? 

—Lo ignoramos. De todos modos no se preocupe. Hay bastantes 
Batterson en el Oeste. 

El joven Larry Batterson bebía ahora un sorbo de cerveza. Luego 
se enjugó las gotitas de sudor que perlaban su frente. 

—¿Nervioso? —le preguntó otro individuo. 

—Nunca lo estoy. 

—¿Quiere hacer otra prueba? 

—No tengo inconveniente. Diga en qué consiste. 

El cliente se adelantó dos pasos. 

—Yo soy muy rápido «sacando», amigo. Voy a ponerme de perfil 
junto a esa pared del fondo, sacaré el revólver y haré fuego con él, 
retirándolo inmediatamente. Antes de que yo lo retire, o sea en el 
tiempo justo de hacer un disparo, usted tiene que haberme 


arrancado de un balazo... el punto de mira. 

Se oyó un murmullo, pues todos pensaron que el joven no 
aceptaría esa prueba. A la distancia en que estaba de la pared, el 
punto de, mira casi no podría distinguirse. Y, además, un revólver 
siempre salta un poco al disparar, por lo que, aunque Batterson 
apuntara muy bien, nunca acertaría en el blanco si la bala llegaba 
en el momento en que el otro disparase. 

Pero Batterson dijo: 

—Acepto. 

Hubo otro murmullo ahora de contenida expectación. El que 
había hecho el desafío se acercó a la pared del fondo. 

Hizo una señal y dijo: 

—¡Ahora! 

«Sacó» velozmente, mientras Batterson «sacaba» también. 

Sonaron dos disparos casi simultáneos, pero los entendidos se 
dieron cuenta de que habían estado separados por una fracción de 
segundo. 

Primero había disparado Batterson, y luego el cliente del saloon. 

Lanzó un grito: 

—¡Ha arrancado el punto de mira! 

Hubo entonces una especie de pequeño tumulto en el interior 
del saloon. Todos los espectadores se dirigieron hacia Larry 
Batterson y empezaron a felicitarle palmeándole la espalda e 
invitándole a tal número de copas que ningún ser humano hubiera 
podido beberías. Batterson aceptaba las felicitaciones sin mirar a 
nadie, diciendo simplemente: «Gracias... gracias...». 

Purcell se frotaba las manos porque jamás había tenido a tanto 
público en su saloon y estaba haciendo el mejor negocio de su vida. 
Pensaba que si ofrecía al forastero un contrato para que actuase en 
su local sólo durante media hora diaria, lograría desbancar 
definitivamente al saloon de la joven Ketty. 

Pero en ese momento el sheriff se acercó a Larry Batterson. 

El sheriff era un hombre joven, llevaba sólo seis meses en el 
cargo y estaba haciendo esfuerzos desesperados para imponer la ley 
en aquel rincón del infierno que se llamaba Abilene. 

—_Le felicito, Batterson —dijo mirando al joven. 

—Gracias, sheriff. 

—Y después de felicitarle le invito cortésmente a que se marche 


de la ciudad. 

—¿Marcharme? ¿Por qué? 

—Jamás he visto a un tipo que manejara tan bien el revólver. 

—No sé qué tiene eso que ver para que no pueda seguir en 
Abilene. 

—No quiero que en esta ciudad haya elementos como usted, 
Batterson, y no se lo tome a mal. Sé que si se empeña en matar a 
alguien, lo matará. Sé que si luego voy yo a detenerle, me matará a 
mí también. 

—¿Y si yo le prometiera no matar a nadie, sheriff? Ya ha visto 
que he venido aquí en son de paz. Mi revólver es para mí un 
instrumento pacífico de trabajo, como para un músico puede serlo 
su piano. 

El sheriff meneó la cabeza. 

—No podrá mantener su promesa, Batterson. Hay en Abilene 
más de cuatro o cinco gallitos profesionales que en este momento 
ya estarán deseando que usted salga del saloon para provocarle y 
medir sus fuerzas con usted. El que le mate se convertirá en un 
héroe, y yo no quiero héroes vivos ni muertos, Batterson. 

—A lo que parece mi profesión no va a ser fácil, ¿verdad? 

—Ie aconsejo que no haga tantas exhibiciones de tiro si aprecia 
su vida, Batterson. Elija otro medio de ganarse la vida. 

En ese momento intervino Lester: 

—Yo puedo ofrecerle algo mejor, Batterson. 

—-¿Qué es ello? —dijo el joven, mirándole. 

—Permítame ante todo que me presente. Me llamo Lester y soy 
detective de la Agencia Pinkerton. 

—Celebro conocerle. ¿Busca por casualidad a algún hombre que 
mueva bien el gatillo? 

—Yo no, pero sé quién lo busca. Me llamó el dueño de Rancho 
Diamond y he hecho el viaje desde Chicago para ver qué le ocurría. 
Parece que en Rancho Diamond se han producido últimamente 
muchos robos de ganado, y además varios peones y vaqueros han 
muerto, algunos de ellos ahorcados por los mismos forajidos que 
pululan por Abilene. No sé si sabrá que los forajidos lo mismo roban 
aquí un Banco que ahorcan a un niño o raptan a una mujer. Y la 
heredera de Rancho Diamond es tan bonita que su padre teme por 
ella. Barklam, el pistolero, ha jurado ya dos veces que se la llevaría. 


—Sigo sin comprender qué relación tiene todo eso conmigo. 

—El dueño del rancho, alarmado, solicitó la ayuda de la Agencia 
Pinkerton, y la agencia me envió a mí. Yo he hecho unas cuantas 
averiguaciones y he podido desenmascarar a los autores de los 
robos y asesinatos, pero desenmascarar a un hombre no significa 
colgarlo. Yo no puedo con Barklam y su cuadrilla. Por eso dije a 
míster Diamond que contratase al mejor pistolero profesional que 
hubiera en el Oeste. Y llevaba ya una semana buscándolo sin 
resultado, hasta que le he descubierto a usted. 

—Pero ya ve, me echan de la población... —rió Batterson. 

—Si usted tiene un empleo honrado, yo no le puedo echar —dijo 
el sheriff—. En tal supuesto las cosas cambian. 

Batterson rió. 

Sus ojos brillaron. 

—¿Dice que la heredera de Rancho Diamond es bonita? 
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En aquel momento estaban allí prácticamente los mejores 
gatillos de la ciudad. 

La noticia de que en el saloon de Purcell se hallaba un forastero 
«que no fallaba un tiro» había atraído por un lado a todos los 
profesionales del gatillo y por otro a todos los representantes de la 
ley. Prácticamente, Abilene estaba en aquel momento crucial como 
una ciudad desierta. 

Y por eso llamaban más la atención los disparos que se oyeron 
como una traca en el extremo norte de la ciudad. 

Eran disparos de «Colt» y de «Winchester», y resonaron de un 
extremo a otro de Abilene, junto con gritos y ruido apresurado de 
cascos de caballos. 

El sheriff desenfundó el revólver y corrió hacia la puerta, seguido 
de dos agentes. 

No había hecho más que empujar los batientes cuando vio venir 
hacia él, por el centro de la calle, a Ferry, otro de sus comisarios. 
Ferry caminaba tranquilamente y sin prisas, como si aquello no le 
importara. Al otro extremo de la calle, a unas trescientas yardas, se 
distinguía una espesa nube de polvo. 

—¿Qué sucede, Ferry? —gritó el sheriff. 

—¡Han asaltado el Banco de Samuel Wolseley! ¡Diez hombres! 


¡Han matado a dos empleados y se han llevado todo el oro de las 
arcas! 

—¿Y para decirme eso vienes tan despacio, Ferry? ¡Maldito seas! 

Ferry separó entonces las dos manos que llevaba como cruzadas 
sobre el estómago. 

Y todos vieron que había estado tapándose una espesa mancha 
de sangre. 

— ¡Ferry! —rugió el sheriff. 

El comisario dio entonces un traspiés, cayó de rodillas y luego 
quedó doblado sobre el polvo, de bruces y con la boca entreabierta. 
Unas partículas de polvo amarillo que se movieron junto a sus 
labios significaron su último suspiro. 

Ya no se oía ningún disparo al extremo de la calle. La nube de 
polvo había disminuido un tanto, permitiendo ver muy a lo lejos las 
siluetas de ocho o más jinetes que se alejaban velozmente. 

El sheriff gritó: 

—¡Vamos allá! ¡Maldito sea el día en que nacieron! ¡Muchachos! 
¡Para cuando regrese preparad diez horcas! 

El buscar cada uno su caballo, que algunos tenían amarrado 
cerca y otros lejos, requirió casi cinco minutos de tumulto y 
desorden. Cuando una tropa compuesta por quince hombres estuvo 
en disposición de salir, ya no se veía ni rastro de los forajidos. 

El sheriff preguntó a Batterson: 

—¿Viene? 

—No quiero líos, amigo. Yo me gano la vida disparando contra 
botellas y monedas, pero no contra hombres. 

—i¡Váyase al infierno! —rugió el de la estrella. Y partió con sus 
hombres al galope. 

El saloon había quedado casi vacío. Batterson se acercó a la 
barra y pidió a Purcell: 

—Mis cien dólares. 

Purcell le entregó un billete nuevo, que Batterson guardó en uno 
de los bolsillos de su camisa. Y luego el dueño del saloon puso un 
vaso de licor ante él. 

—Gracias. 

Batterson lanzó un silbido. 

Batterson bebió. Repitió varias veces y así estuvo acodado en la 
barra, cerca de una hora. Al cabo de ese tiempo los hombres del 


sheriff regresaban con éste al frente, cubiertos de polvo y sin traer 
un solo prisionero. 

—¿Nada? —preguntó Batterson saliendo al porche. 

El sheriff descabalgó y le miró retadoramente antes de decir: 

—Nada. Esos malditos nos llevaban demasiada delantera. Pero 
hubiéramos podido atrapar a uno de ellos a quien se le lesionó el 
caballo, caso de disponer de un tirador excepcional como usted. 
Desgraciadamente, mis hombres no son más que unos malos 
aficionados. 

—Lo siento —dijo Batterson—. Pero cazando a un hombre 
tampoco habrían conseguido nada, sheriff. 

—Al menos sabríamos quiénes eran y dónde pensaban reunirse, 
mientras que ahora estamos como antes de cometerse el atraco. 

—¿Ha sido muy importante el golpe? 

—Samuel Wolseley tenía cerca de doscientos mil dólares en sus 
arcas, y lo han dejado limpio. 

—Beba. La casa invita. 

—¡Diablos! 

—Bueno, no hablemos más —decidió el de la estrella—. Dos 
empleados del Banco han muerto. Cuando pesque a alguno de los 
culpables dejaré que le apliquen la ley de Lynch. 

Lester, que era uno de los que formaban parte del grupo 
perseguidor, se acodó en la barra, bebió un trago y luego miró a 
Batterson. 

—Ya ve que aquí no le faltaría trabajo interesante, amigo —dijo 
—. Ofrecerán una buena recompensa por la cabeza de esos 
bandidos. Diez mil dólares por lo menos. Y si usted es tan buen 
rastreador como pistolero, dará con ellos antes de diez horas. 

—Ya le he dicho que yo no disparo contra hombres. 

—Bueno, usted se lo pierde, amigo. 

Siguió bebiendo sin hacerle ya más caso. Batterson llegó de 
nuevo a la puerta y antes de salir otra vez, dijo: 

—De todos modos puede que me interese ir a Rancho Diamond 
si la heredera es tan guapa. 

Empujó los batientes y salió a la calle. 

Cerca del saloon estaba su caballo, un magnífico corcel blanco de 
remos robustos y patas sólidas, apto para resistir las cabalgadas más 
duras. Batterson montó en él y se dirigió hacia la salida de Abilene 


por la parte sur. 

Pero cuando estaba a unas tres millas de la población dio un 
rodeo y galopó hacia la parte norte de Abilene, que era la zona por 
donde habían huido los fugitivos. 

Galopó durante tres horas, dando dos descansos de quince 
minutos a su caballo, y luego fue siguiendo la línea de un riachuelo 
hasta llegar a una colina rocosa que tenía forma de mujer acostada. 
La rodeó y de pronto alguien gritó sobre su cabeza: 

—¡Alto...! 

Batterson miró hacia arriba. Vio parapetado entre dos rocas a un 
hombre que le apuntaba con su rifle. 

— ¡Soy Batterson...! 

—Muyy bien, pasa. Y te felicito, muchacho. 

Batterson hizo un saludo con el brazo y siguió avanzando a 
través de un estrecho desfiladero que terminaba en una zona 
arenosa rodeada de colinas yermas. 

Había allí un pequeño campamento. Una fogata y nueve 
hombres, dos de los cuales preparaban la comida para los demás. 

Uno de ellos gritó a otro que estaba engrasando su rifle: 

—;¡Eh, Jim Batterson! ¡Acaba de llegar tu hermano Larry! 

Jim, un tipo de unos veinticinco años, estatura atlética y 
profundos ojos grises, se acercó a su hermano Larry, quien 
descabalgaba en este momento. 

Los dos hombres se acercaron y se estrecharon la mano. 

—Gracias, Larry —dijo Jim,  sonriendo—.  Distrajiste 
estupendamente a casi toda la ciudad. Hemos dado el mejor golpe 
de nuestra vida. 


CAPÍTULO Il 


La muchacha estaba quieta junto a la ventana, contemplando la 
extensión infinita de los campos. 

Toda la tierra era de un uniforme color amarillo, y las inmensas 
manadas de ganado vacuno, que iban entrando y saliendo 
continuamente de Rancho Diamond, hacían que el polvo no 
terminase de pasar nunca. Parecía como si todos los edificios del 
rancho estuviesen condenados a permanecer siempre envueltos en 
una nube amarilla. 

Pero dentro de la habitación donde estaba la muchacha, con las 
ventanas cerradas, todo era quietud, limpieza y sosiego. 

Eleonora, la única hija y heredera del propietario de Rancho 
Diamond, se volvió repentinamente hacia los dos hombres que 
hablaban a su espalda. 

Su movimiento fue tan rápido que en sus senos, 
maravillosamente dibujados, hubo como un balanceo al girar. 

Los dos hombres se miraron. 

—¿Qué te ocurre, Eleonora? —preguntó Jim Diamond—. ¿Es 
que te molesta que hablemos de esto? 

—;¡Por Dios! —susurró ella—. ¿No sabes hablar de otra cosa? ¿Es 
que no hay más que muertos y pistoleros en esta tierra del Oeste? 

—Lo que yo estaba diciéndole a su padre, señorita Diamond — 
susurró Lester, que era el otro hombre—, es que creo haber 
encontrado al hombre que le conviene para protegerla. 

—No necesito protección. Y no estoy dispuesta a soportar a 
ningún pistolero a mi lado. 

—Es necesario —dijo con energía Jim Diamond—. Esta mañana 
han asaltado el Banco de Wolseley, y dos empleados han muerto. 
Mañana nos pueden asaltar a nosotros. ¿Se sabe quién ha sido, 


Lester? 

—No. 

—Habrá sido Barklam, ese maldito. El que ha jurado que se 
llevaría a Eleonora. 

—No es fácil. He oído decir que Barklam estaba operando con su 
cuadrilla bastante al sur. 

—Entonces es que estamos amenazados por dos bandas de 
pistoleros —exclamó Jim Diamond—. Se hace más necesario que 
nunca encontrar a un hombre que proteja a Eleonora, un hombre 
cuyo revólver infunda respeto hasta en un lugar tan condenado 
como Abilene. ¿Dice que cree haberlo encontrado, Lester? 

—Estoy seguro de ello. 

—¿Cómo es? 

—Se llama Batterson y habrá cumplido ahora unos veinte o 
veintiún años. Jamás he visto un tipo que manejase el revólver de 
ese modo. Es una especie de monstruo, algo increíble. Después de 
verle sé que es imposible que pueda fallar un disparo. 

—¿Podría acabar con Barklam? 

—Sólo Te diré que si Barklam se pone delante de él, esté a la 
distancia que esté, todos podremos ir a encargar flores para su 
tumba. 

—¿Cuánto dinero le ha ofrecido, Lester? Ya sabe que no vamos a 
regatear. 

—No he podido hablarle de dinero tan siquiera. Ha dicho 
sencillamente que... que si la propuesta le interesaba era por la 
chica. 

Eleonora, que estaba mirando otra vez por la ventana, se volvió 
rápidamente de nuevo. 

—¿Con qué clase de sinvergiienza ha hablado usted, Lester? 

—Bueno... no haga demasiado caso, señorita Diamond. Ya sabe 
usted lo que son esos hombres que viven de su gatillo, aunque 
trabajen honradamente. Fanfarronean, y para ellos no hay ninguna 
mujer imposible. 

—Yo lo soy. 

—No lo pongo en duda, señorita Diamond. Y por eso mismo le 
ruego que no haga caso de las palabras de un joven que ni siquiera 
la conoce. Ha hablado por hablar. 

Pero los hermosos ojos de Eleonora Diamond —una mujer de 


veinte años, alta y llena, pródiga en curvas y tentadora por los 
cuatro puntos cardinales— seguían llameando de indignación. 

Diamond interrumpió a Lester: 

—Dígame; ¿cree a ese hombre capaz de hacer algo contra 
Eleonora? Me preocupa lo que acaba de decir. 

—Francamente, creo que fue una de esas frases que suelen decir 
los pistoleros cada vez que oyen nombrar a una mujer. Si los ojos de 
un hombre no engañan, ese joven era honrado. 

—Entonces, tráigalo aquí, Lester. 

—Será difícil, ya le he dicho que no tenía ningún interés en 
aceptar la oferta. 

—Dígale que pagaré lo que pida. Y no perdamos más tiempo, 
Lester. Salga en busca de ese hombre antes de que le dé por largarse 
de Abilene. Los tipos que viven de su gatillo siempre son aves de 
paso. 

Lester se puso en pie. 

—Descuide, voy en su busca en seguida. Yo también tengo el 
mayor interés en dejarle bien custodiado, señor Diamond, y poder 
volver a Chicago. 

Los dos hombres salieron al porche del edificio principal, 
ignorando premeditadamente la expresión reconcentrada y hostil de 
la muchacha. 

Una vez en el porche, los dos hombres miraron durante un 
momento la extensión interminable de los pastizales y las rutas 
polvorientas que los cruzaban. Todo lo que la vista podía alcanzar 
pertenecía a Rancho Diamond. Y su dueño pensó con preocupación 
que todo podía perderlo si alguien le alojaba una simple onza de 
plomo en la cabeza. 

De pronto Lester señaló a dos hombres montados en magníficos 
corceles que se acercaban al cuerpo principal de edificios yendo al 
trote corto de sus monturas. 

— ¡Demonio! ¡Si es ese tipo! 

—Pero ¿qué dice? 

—Sí, es el mismo, estoy seguro. El de la izquierda lo reconocería 
entre mil. Creo que estamos de suerte, señor Diamond. 

Pero Lester no se habría sentido tan optimista caso de saber que 
Larry Batterson era hermano del forajido Jim Batterson, y que éste 
precisamente era el que iba a su lado en dirección a Rancho 


Diamond. 

La conversación que en aquel momento sostenían los dos jinetes 
no hubiera tranquilizado tampoco al detective de la Agencia 
Pinkerton. 

—No te arriesgues más, Jim —decía Larry Batterson a su 
hermano mayor—. Van a reconocerte. 

—¡Bah! Los únicos hombres que me han visto al asaltar el 
Banco, están ya muertos. 

—Por eso me niego a ayudarte más, Jim. Porque no quiero ser 
un asesino. 

—¡Bah! Aquellos tipos se pusieron insoportables. ¿Crees que los 
habría matado sin una absoluta necesidad? Nadie les pedía que se 
moviesen hacia el timbre de alarma, cuando les obligué a que se 
pegaran a la pared con los brazos en alto. 

—Pero eran hombres que cobraban por su trabajo. 

—Por eso mismo. Fueron unos idiotas. Si hubiesen sido los 
dueños del Banco, aún habría comprendido su actitud, pero ¿qué 
podrían cobrar unos tipos así? ¿Cincuenta dólares al mes? ¿Cien? 
¿Vale la pena ponerse tan insoportables por esa miseria? 

Larry Batterson no contestó. Miraba fijamente el hermoso 
conjunto de los edificios del Rancho. 

—«¿Por eso no vas a querer tu parte en el botín? —preguntó su 
hermano al cabo de unos instantes. 

—No quiero nada. 

—He venido hasta aquí solo por eso, Larry. Para insistir hasta el 
final. Te corresponden diez mil dólares. 

—Guárdalos. 

—Piensa que con ellos tendrías solucionada tu vida, y no habría 
necesidad de que te emplearas en ningún sitio. Podrías abrir un 
saloon, que sería el más concurrido de la región con sólo que 
hicieras exhibiciones de tiro un par de veces a la semana. 

—No quiero tocar ese oro, Jim. Me emplearé en Rancho 
Diamond como guardaespaldas. 

Jim Batterson lanzó una carcajada. 

—Como guardaespaldas, ¿de quién? 

—De una rica y joven heredera. 

La risa de Jim Batterson cesó. 

—Oye, Larry, ¿sabes que me estás pareciendo un chico listo? 


—De sobras sabes que las mujeres no me importan por sus 
millones, sino por sus formas. 

—De todos modos te pierdes un buen bocado. Siempre fuiste un 
chico raro, Larry. Quizá por eso nuestros padres, antes de morir, 
quisieron separarnos. 

—Nuestros padres eran muy listos. No sigas más, Jim, porque te 
van a reconocer. 

—Está bien; me largo. Espero que hagas mucha fortuna en ese 
rancho, Larry. Y ojalá seas buen nene. 

—¿Vas a dar algún otro golpe? 

— ¡Bah! ¿Quién sabe? Yo siempre estoy por ahí, buscando a ver 
de qué sitio brota el oro... 

Hizo una señal con el brazo y se alejó al galope, mientras el 
joven Larry Batterson seguía acercándose a Rancho Diamond. 

Al llegar frente al porche del edificio principal, descabalgó y ató 
tranquilamente su caballo a la barra. 

Diamond y Lester no le quitaban ojo de encima. Tampoco se lo 
quitaba Eleonora, desde detrás de la ventana, pero la muchacha no 
era visible para los que estaban en el exterior. 

Lester, tras un carraspeo, se atrevió a preguntar al fin, viendo 
que el joven no despegaba los labios: 

—¿Debo entender que ha aceptado mi oferta, señor Batterson? 

—Es posible —dijo Larry—. Sólo me queda por saber si me 
gustará este sitio. 

—Claro que le gustará. 

—¿Hay mujeres bonitas? 

—¿Qué...? ¿Cómo dice? 

—Me he expresado con claridad, ¿no? 

—;¡Oh, pues claro que hay mujeres bonitas! —exclamó Diamond, 
que estaba muerto de miedo desde el asalto de aquella mañana—. 
En el rancho trabajan más de quince muchachas, y la mayoría de 
ellas no tienen novio. Podrá escoger. 

—Está bien; creo que voy a quedarme. Aunque antes he de dar 
un vistazo por ahí... 

En aquel momento, muy cerca de él, pasó contoneándose una 
doncella que estaba encargada del servicio interior del rancho. Era 
morena, llevaba un vestido muy apretado y se movía de una forma 
seductora al andar. Larry la fue siguiendo con la mirada. 


—Me quedo definitivamente —dijo al fin. 

— ¡Magnífico! —exclamó Diamond—. Ésa es Sheila, una de las 
doncellas de mi hija. Precisamente no tiene novio. Entre, entre y 
hablaremos de las condiciones. 

Larry entró. 

Le hicieron pasar a una gran habitación donde no había nadie. 
Diamond sacó su mejor botella de whisky y sirvió él mismo tres 
vasos. 

—«¿Le parecen bien mil dólares cada semana? —preguntó—. Yo 
siempre voy al grano. 

—Y yo. 

—Pues conteste. ¿Qué le parece? 

—Mil quinientos. 

Diamond arrugó el ceño, pero en seguida miró a Lester y vio que 
éste le hacía un signo afirmativo con la cabeza. 

—Su revólver los vale. 

—De acuerdo —decidió Diamond—. Quedamos en mil 
quinientos dólares. Quince de los medianos cada semana. Pago 
adelantado. Cobrará hoy. 

—Bien. ¿Cuáles son mis obligaciones? 

Diamond carraspeó. 

—En el rancho tengo buena gente, pero no dispongo de 
auténticos fenómenos con el revólver. Y un auténtico fenómeno es 
lo que hace falta para ganar a Barklam. 

—¿Es cierto que Barklam ha dicho que iba a raptar a su hija? 

—Lo ha afirmado ante testigos y sé que cumplirá su amenaza. 
Por eso le he contratado a usted. 

—¿Debo matar a Barklam y a los seis hombres de su cuadrilla? 

—Habla de eso como si fuera igual que marcar seis vacas, 
amigo. 

—Diga, ¿tengo que hacerlo? 

—Nadie le obligará a que vaya en busca de Barklam y sus 
compinches, pero si se acercan por aquí necesito que me entregue 
sus pellejos para ponerlos a secar al sol. 

—Tendrá sus pellejos. 

Diamond dio un salto. 

—Oiga, ¿habla en serio o se está riendo de mí? ¿Ha visto usted 
tirar a Barklam? 


—ZLo vi desafiarse una vez cerca de Yuma. 


—¿Y qué? 
Larry bebió un trago de whisky y miró al techo. 
— Angelito... —susurró. 


Lester y el dueño del rancho se miraron asombrados sin poder 
creer que en Abilene hubiese un tipo capaz de hablar de aquella 
manera. 

—Deberá vivir en el rancho —dijo Diamond al fin— y seguir a 
mi hija a todas partes adonde ella vaya. 

—Será un placer. ¿Es tan bonita como dicen? 

Diamond se sonrojó, y quizá hubiera contestado un exabrupto 
cuando oyeron en la sala contigua un grito de mujer. 

Los tres se pusieron en pie. En aquel momento se oyeron 
también pasos precipitados en el porche y alguien golpeó la puerta. 

Lester mismo abrió. Un vaquero sudoroso y cubierto de polvo se 
precipitó en la estancia. 

—Patrón... —Silabeó—. Salga. Tim Mortimer. 

—¿Qué ocurre con Mortimer? 

El recién llegado, jadeando aún, señaló sin palabras hacia el 
exterior del rancho. 

Los tres salieron, y vieron entonces un caballo sobre cuya silla se 
hallaba cruzado el cadáver de un hombre. Sobre la espalda llevaba 
clavado un papel tinto en sangre. 

Larry Batterson se acercó a él parsimoniosamente. 


CAPÍTULO IH 


Primero levantó la cabeza del muerto, sujetándolo por los cabellos y 
vio entonces el pedazo de soga que aún llevaba anudado alrededor 
de la garganta. 

—Esos tipos ni siquiera saben ahorcar —masculló—. Le han 
hecho sufrir demasiado. 

Luego desclavó el papel, que iba sujeto con un estilete a la 
espalda del muerto. 

El papel decía: 


«Todos tus vaqueros irán terminando así, Diamond, 
mientras tengas a tu hija encerrada en el rancho. Si 
deseas evitar más muertes, lleva a Eleonora a Abilene. 
Mis hombres y yo queremos hablar con ella...». 


El papel no llevaba firma, pero era evidente que no podía 
haberlo redactado sino Barklam. 

Larry se lo guardó en un bolsillo de su camisa y contempló a 
Lester y a Diamond, que le miraban aterrorizados desde el porche. 

Luego sus ojos se posaron en el vaquero que había visto primero 
llegar el caballo con el muerto. 

—«¿De dónde venía? —preguntó. 

—De esa garganta que nosotros llamamos La Nuez del Diablo. 
Está a cinco millas de aquí. Habíamos encargado a ese pobre 
muchacho que siguiera por allí el rastro de unas pocas reses 
desmandadas. .. 

Después Larry volvió a mirar a Diamond. 

—«¿Cuántos fulanos de Barklam quiere a cambio de este vaquero 


muerto, Diamond? 

—Pero... ¿qué dice? 

—Le traeré dos. No quiero acabar demasiado pronto con las 
existencias, porque mi empleo terminaría antes de que hubiese 
empezado a disfrutarlo. Aguárdenme hasta poco antes de 
medianoche. Llegare hacia esa hora con dos muertos. 

Se dirigió tranquilamente hacia su caballo, lo desamarró y 
montó en él de un salto. 

—-Oiga, no hablará en serio —dijo Lester avanzando un paso—. 
Usted no puede ir solo al encuentro de esa cuadrilla... 

—«¿Por qué? 

—Son al menos seis hombres. 

—Es igual. No voy a matarlos a todos. Yo sólo he dicho que 
quería traerles a dos. 

—¡Es usted imposible, Batterson! —dijo Lester—. Dudo que 
vuelva vivo, pero de todos modos permita que le desee buena 
suerte. 

—Llevo la suerte en la cintura, Lester. Una suerte que ha sido 
fabricada en los talleres «Colt». Buenos días. 

Hacía dar ya media vuelta a su caballo para alejarse a galope, 
cuando de pronto, vio por primera vez a Eleonora Diamond. 

La muchacha acababa de salir del rancho. Sus hermosas 
facciones estaban crispadas, pero su cuerpo ondulante y pletórico 
aparecía más hermoso que nunca a la luz cálida del sol. Larry 
Batterson entrecerró los ojos para mirarla fijamente. 

Ella, en cambio, no le miraba, sino que sus ojos estaban 
detenidos en la figura del muerto. 

—Era uno de los mejores hombres del rancho —musitó 
acercándose a él—. Un pobre muchacho que jamás había hecho 
daño a nadie. 

—Los pobres muchachos son siempre los primeros en morir, 
señorita Diamond —dijo Larry desde lo alto de su silla. 

Ella le miró entonces. Sus ojos se detuvieron complacidos — 
aunque ella creía que no se le notaba— en los recios contornos de la 
musculatura del joven, en su mentón firme y enérgico, en sus ojos 
grises y en la sana y bien formada doble hilera de sus dientes. Por 
un momento Larry y ella se examinaron sin disimulo como lo que 
eran; como un hombre y una mujer. 


—«¿Usted es Larry Batterson? —preguntó Eleonora. 

El saludó llevándose una mano al blanco sombrero. 

—Larry Batterson, un asesino profesional, señorita, para lo que 
usted guste mandar. 

—Por primera vez me alegra encontrar a un asesino profesional 
—dijo ella tendiéndole la mano. 

Se las estrecharon mientras se miraban a los ojos. Y en ese 
momento Diamond dijo: 

—¿Qué bromas son ésas, señor Batterson? Usted no es un 
asesino, sino un hombre que se dedica a hacer exhibiciones de tiro. 

—Me temo que con la banda de Barklam no van a ser 
simplemente exhibiciones, señor Diamond. 

Eleonora susurró: 

—Odio a los que han matado a ese pobre muchacho. Los que le 
han ahorcado no merecen vivir. Si trae dos muertos antes de las 
doce de la noche, le daré lo que me pida. 

Larry lanzó una alegre carcajada. 

—Como en los cuentos de hadas, ¿no? Si el caballero mata al 
dragón, se casa con la princesa. Pero me parece que lo nuestro va a 
ser mucho más sencillo, muchacha. Le pediré un par de besos... 

Lanzó otra alegre carcajada, y clavando espuelas a su corcel sin 
castigarle demasiado, emprendió el galope hacia La Nuez del 
Diablo, el laberinto rocoso donde se ocultaban los pistoleros de 
Barklam. 
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La Nuez del Diablo era un conjunto rocoso que se elevaba a una 
media de cien yardas sobre la llanura, y al cual se entraba por un 
estrecho desfiladero muy fácil de vigilar. 

Uno de los asesinos de Barklam, un tipo rubio con una pequeña 
barbita tipo Buffalo Bill, lo estaba vigilando. 

Larry dejó su montura una milla antes de llegar al objetivo, e 
hizo el resto del camino a pie y con grandes precauciones. Al ver al 
hombre que vigilaba la entrada del desfiladero, empezó a trepar por 
entre las rocas con la agilidad y el silencio de una serpiente. El de la 
barbita no notó nada hasta que Larry estuvo a sus espaldas y apenas 
a quince yardas de distancia. 

El joven extrajo su revólver derecho, comprobó que el cilindro 


giraba con facilidad, lo volvió a guardar y entonces hizo: 

—:¡Chist! 

El otro se volvió repentinamente, con las manos a la altura de 
las caderas. 

—No te precipites —aconsejó Larry—. Ahora estás en mala 
posición para tirar. Afianza bien los pies, arquéate un poco para no 
caer y entonces saca. 

—¿Quién eres tú para darme consejos? —siseó el pistolero. 

—Lo digo por tu bien. Si haces las cosas como te he explicado, a 
lo mejor me matas... 

Lanzando un rugido, el pistolero rubio intentó sacar. Logró tener 
el revólver en la mano, e incluso situarlo en línea de tiro, pero antes 
de que pudiera apretar el gatillo una llamarada roja brotó del 
revólver derecho de Larry y pareció penetrar a través de los ojos de 
su víctima. 

El pistolero cayó de bruces de la roca donde había estado 
situado y rodó hasta unas quince yardas más abajo con la cabeza 
atravesada. 

Larry había tardado en matarle apenas dos segundos. 

Guardó el revólver y dijo en voz alta: 

—Bueno. Ahora vendrán los otros... 

Se situó en buena posición y aguardó a que los restantes 
hombres de Barklam asomasen por la boca del desfiladero. Sabía 
que desde donde estaba los mataría a todos sin remisión. Un 
desfiladero tiene la ventaja de que es muy fácil entrar en él, pero 
también tiene la desventaja de que es muy difícil salir. 

Larry Batterson aguardó con impaciencia. Y empezó incluso a 
preguntarse cómo diablos transportaría tantos cadáveres a Rancho 
Diamond. 

Pero los restantes forajidos no vinieron. 

Larry pensó al principio que debían haber olido la trampa, pero 
pronto se convenció de que no era así. Debían pensar que el 
compinche de la barbita rubia estaba cazando y no se habían 
alarmado por una sola detonación. Probablemente se sentían a 
gusto en La Nuez del Diablo y no saldrían de allí en mucho tiempo. 

Pero el joven no abandonó su puesto porque pensó que al menos 
vendría alguien a relevar al muerto. 

Transcurrieron dos horas y nadie vino. 


Transcurrieron tres. 

Ya estaba cayendo la tarde y nadie se acercaba todavía por el 
desfiladero. 

Pensaba Larry si no le estarían tendiendo una trampa cuando 
oyó bajo su cabeza el galope de un caballo. 

Alguien se acercaba, seguramente a relevar al centinela. Una voz 
muy aguda gritó: 

—;¡Eh, Peterson! ¡Ahora te toca descansar a ti! 

Larry se puso en pie para que el otro le viese. Y descansó 
tranquilamente, las manos cerca de los revólveres. 

—Peterson hace ya mucho tiempo que descansa —dijo Larry. 

El recién venido, un tipo grueso, ancho y bajito, de facciones 
brutales, rechinó los dientes al ver aquella especie de fantasma. 

Echó mano a los revólveres mientras intentaba arrojarse del 
caballo por el lado opuesto a aquél en que estaba su enemigo. 

Fue su última maniobra. 

Larry hizo un suave movimiento y sacó el revólver izquierdo 
antes que el otro desapareciera de su vista. Dos disparos habían 
atravesado el corazón y la cabeza del forajido cuando éste llegaba a 
tierra. 

Ya tenía los dos muertos. 

Larry descendió de un salto hasta las arenas del fondo del 
desfiladero, cargó el cadáver sobre sus hombros y corrió con él 
hasta la entrada de la garganta, situándolo en un lugar donde más 
tarde pudiera recogerlo con su caballo. Hecho esto fue en busca del 
otro cadáver, el del tipo de la barba rubia. 

No había terminado aún de depositarlo junto a la entrada del 
desfiladero, cuando oyó el ruido de varios caballos que se acercaban 
a galope. 

Ahora venía en peso toda la banda de Barklam, atraída por el 
fragor de las detonaciones. 

Larry Batterson, quieto en el centro de la garganta, calculó por 
el ruido de los caballos el número de hombres que se acercaban. 
Dedujo que debían de ser al menos cinco. 

Recargó tranquilamente sus revólveres mientras el estrépito se 
acercaba más y más a lo largo del desfiladero. 

Sólo un hombre sin nervios, sólo una estatua de metal, habría 
sido capaz de recargar dos «Colt» con tanta parsimonia mientras 


cinco jinetes a galope se acercaban a él. 

La garganta rocosa era tan estrecha que no podría echarse a un 
lado en caso de fallar algún tiro. Si cualquier disparo le salía 
desviado, el jinete que quedase vivo se le echaría encima y lo 
destrozaría con las patas de su caballo. 

Apareció el primero. 

Era un tipo muy alto y delgado, completamente vestido de 
negro, con una barba negra también. 

Larry disparó una sola vez. El tipo dio un extraño salto y cayó 
mientras su montura se encabritaba. 

El joven se dejó caer casi de rodillas para disparar entre las 
patas del animal, contra su segundo enemigo. 

Éste era un indio mestizo, de nariz aguileña y ojos negros. Cayó 
alcanzado en mitad de la frente, antes de tener tiempo de ver a 
Larry. 

Su caballo se encabritó también. Y los dos caballos nerviosos y 
caracoleando, cerraron completamente el paso del desfiladero. 

Larry había contado con que aquellos dos animales, una vez sin 
jinete, pasarían rozándole y sin aplastarle, pues los caballos 
procuran esquivar el choque con el hombre si su jinete no los 
impulsa. Y de este modo iría teniendo enfrente a sus cinco 
enemigos, hasta eliminarlos a todos. Pero ahora la situación había 
cambiado. 

Notó que los tres jinetes restantes, al no verle, volvían grupas y 
retrocedían velozmente. 

«Irán a situarse sobre las rocas y me acribillarán desde arriba», 
pensó el joven. 

Trepó por los salientes a gran velocidad. Cuando llegaba arriba 
vio un cuerpo gigantesco asomar por encima de otra roca, a unas 
quince yardas de distancia. 

Los dos dispararon a la vez, pero sólo uno acertó en el cuerpo de 
su enemigo. 

Larry. 

El gigante quedó tendido de bruces sobre la roca, como si la 
estuviese besando. Una mancha roja comenzó a aparecer entonces 
en el centro exacto de su cabeza. 

Larry no había fallado ni un solo disparo. Y había matado a 
cinco hombres. 


La banda de Barklam estaba prácticamente deshecha, aunque no 
podría considerarse liquidada hasta que el mismo Barklam hubiese 
muerto. 

Saltando de roca en roca, Larry Batterson intentó cazarle desde 
arriba. Ni pedía piedad ni él iba a tenerla. Recordaba al hombre 
ahorcado y pensaba que si veía a Barklam, le clavaría el contenido 
de sus cilindros aunque fuese por la espalda. 

Pero a Barklam sólo debía quedarle un pistolero y decidió no 
arriesgarse más. Parecía haber adivinado con qué clase de demonio 
se estaba enfrentando. Se oyó el frenético galopar de dos caballos y 
Larry ya no pudo ver a los dos únicos enemigos que quedaban con 
vida. 

«No saldrán por el desfiladero —pensó—. Intentarán huir por el 
otro lado del laberinto rocoso». 

Caso de estar en aquel momento sobre un caballo, los hubiera 
perseguido. Pero así era inútil, los dos estarían ya demasiado lejos 
cuando hubiese podido montar uno de los corceles de los muertos. 
De modo que guardó los revólveres, se encogió de hombros y saltó 
otra vez a la arena del fondo del desfiladero. 

Allí, tranquilizó a los dos caballos que aún seguían encabritados, 
los llevó al exterior de la garganta y luego empezó a recoger a los 
muertos. 

Cinco en total. Lo mejor de la banda de Barklam. 

Los repartió bien entre los dos caballos y emprendió el regreso al 
rancho Diamond. Por el camino, aunque pretendió evitarlo, no hizo 
más que pensar en Eleonora. En la figura, en los ojos y en los labios 
de aquella mujer. 

Estaba bien lejos de imaginar la sorpresa que le aguardaba. 


CAPÍTULO IV 


Como los caballos que le seguían iban demasiado cargados y no 
podrían galopar, Larry Batterson tuvo que hacer al trote corto todo 
el camino de regreso hasta Rancho Diamond. 

Esto hizo que llegara a la vista del cuerpo principal de edificios 
cuando ya habían caído por completo las sombras de la noche. 

Los faroles que había en todos los porches y las esquinas de los 
edificios del rancho hacían que éstos brillasen como luciérnagas en 
la quietud de la noche. Los campos estaban tranquilos como nunca, 
los rebaños se habían reunido en sus apartaderos y todo respiraba 
tal sensación de paz que Larry llegó a olvidarse por un momento de 
que llevaba cinco cadáveres ensangrentados a su espalda. 

Puso su animal al paso para no cansarlo, cuando entraba en un 
pequeño bosquecillo cercano a los edificios. 

De pronto se detuvo. 

Había visto dos figuras juntas semi ocultas tras el tronco de un 
árbol. Pensó que podía ser Barklam y el único pistolero que le 
quedaba vivo, los cuales le habrían tendido una emboscada junto al 
rancho. Y sólo al hecho de que Larry había llegado allí sin ruido 
podía atribuirse el que no hubieran disparado ya. 

Extrajo velozmente el revólver izquierdo y el «tic» del martillo 
saltó cantarinamente en el aire quieto de la noche. 

—i¡No dispare! —dijo una voz—. ¡Soy yo, Eleonora! 

En efecto, era la misma voz de la muchacha. Larry sintió como 
un estremecimiento. Sin soltar el revólver preguntó: 

—¿Quién está con usted? 

—Me llamo Raines —dijo una voz masculina. 

—Salga con los brazos en alto. 

El hombre salió, pero con los brazos caídos a lo largo del cuerpo 


y mirando fijamente a Larry Batterson. 

El que había dicho llamarse Raines era un tipo de unos veintitrés 
años, corpulento como un oso, bastante velludo y de facciones no 
muy agraciadas, aunque enérgicas y firmes. Llevaba dos revólveres 
cuyas culatas rozaba con las yemas de los dedos. 

—Le he dicho que levantara los brazos —indicó Larry. 

—Y a mí no me da la gana de obedecerle. 

—¿Sabe que es usted muy valiente, amigo? 

Larry Batterson guardó el revólver calmosamente. 

—Soy como me parece. 

—Se llama Raines, ¿no? 

—Ése es mi nombre. 

—¿Y qué hace aquí? 

Eleonora le interrumpió: 

—Oiga una cosa, señor Batterson; el que mi padre le haya 
contratado para protegerme no significa que tenga que darle cuenta 
de mis actos. 

—Yo no pido cuenta de tus actos a ti, muchacha, sino a este 
bravo caballero. 

Raines volvió a rozar las culatas con las yemas de los dedos. 

—Lárguese, Batterson. 

—Puede que lo haga cuando me conteste a una pregunta: ¿por 
qué está usted con Eleonora Diamond? 

—Porque somos novios. 

La inesperada declaración sorprendió a Larry, que tuvo como un 
involuntario estremecimiento. 

—¿Son novios? —susurró. 

—Desde hace casi un año. 

Larry quiso reaccionar y soltó una carcajada que, sin embargo, 
sonó a falsa y a triste. 

—No imaginaba que una rica heredera como tú hubiese de tener 
novio a escondidas de tu padre, Eleonora. 

—Precisamente porque soy una rica heredera —dijo ella entre 
dientes—. Por eso he de ocultarme. 

—No te entiendo. 

—Mi padre quiere que me case con un hombre por lo menos tan 
rico como él, y Raines es pobre. 

—Comprendo. Un melodrama. 


—NO hace falta que se burle, señor Batterson —musitó Eleonora 
—. Los dos nos queremos y esta situación ya se nos va haciendo 
insoportable. 

—Pues habla a tu padre de una vez. 

—;¡No es usted quién para dar consejos ni para hablar a mi novia 
con esa confianza! —chilló Raines. 

Larry lo miró fijamente. Hubo en sus ojos un brillo gris 
peligroso, por lo menos tan gris y peligroso como el que había en 
los ojos de Raines. Por un momento pareció como si los dos 
hombres estuvieran dispuestos a sacar, y en ese momento la vida y 
la muerte de los dos estuvieron separadas por el grueso de un 
cabello. 

Pero al fin fue Eleonora la que rompió aquella tensión. 

—Supongo que me guardará usted éste, secreto, señor Batterson 
—dijo. 

—-Claro que te lo guardaré. No me gusta ir pregonando cosas por 
ahí, hermana. 

Hizo girar un poco las riendas del caballo para seguir la marcha 
hacia el rancho, y todo hubiera terminado aquí —a pesar del 
amargo sentimiento que destrozaba el corazón de Larry— si Raines 
no hubiese dicho: 

—Y otra vez aprenda a distinguir a las mujeres, señor Batterson. 
Hay tuertos que tendrían mejor vista. 

Larry Batterson detuvo su caballo y descendió calmosamente, 
sintiendo de forma confusa que aquel tipo estaba colmando la 
medida. 

—¿Es que le molesta llegar entero a su casa, amigo? 

—No sé qué quiere decir... 

—Parece estar pidiendo a gritos que le partan en pedazos junto a 
estos árboles... 

Raines tocó el revólver derecho, pero Larry, sin inmutarse, se 
empezó a desabrochar con mucha lentitud el cinto-canana. 

Eleonora no se atrevía a intervenir para separarlos porque 
acababa de ver los dos caballos con los cinco muertos y eso la había 
dejado sin habla. Tenía la boca entreabierta y sus ojos desorbitados 
miraban a los muertos sin poder apartarse de allí. 

Mientras tanto, Raines había imitado a Larry, desabrochándose 
el cinto-canana. 


—Le advierto que aún le doy una oportunidad, Raines —dijo 
Batterson—. Yo no me meto con su chica, aunque a mí también me 
gusta. Pida disculpas por su actitud y todo terminará aquí. 

—Jamás he pedido disculpas a nadie, Batterson. 

—Entonces no estará de más que empiece a acostumbrarse... 

Raines, por toda respuesta, movió su brazo derecho y clavó el 
puño en una de las cejas de Larry, haciéndola saltar limpiamente. El 
golpe tomó por sorpresa a Larry y éste no supo cubrirse a tiempo. 
Inmediatamente la sangre empezó a cubrirle el ojo, impidiéndole la 
visión. 

Aunque Larry sabía por experiencia que cuando uno está en esa 
situación lo primero que tiene que hacer es dominar los 
movimientos instintivos, pues el enemigo se aprovecha de ellos, no 
pudo impedir que su mano izquierda fuese de una forma maquinal a 
restañar la sangre, mientras el brazo derecho le cubría de una 
manera imperfecta. 

Raines aprovechó esa guardia mal colocada para lanzar un corto 
al estómago y hacer encogerse a Larry con un movimiento que 
también fue instintivo. 

Otro fallo. 

Porque inmediatamente el puño derecho de Raines salió 
disparado y cazó el mentón de Larry, que salió materialmente 
despedido hacia arriba con un estremecedor crujido de huesos. 

Antes de que sus pies volvieran a tocar tierra, la izquierda de 
Raines salió disparada también, y otra vez el mentón de Larry 
recibió un impacto que ahora le hizo rodar por suelo con la 
sensación de que se le habían roto todos los huesos de la cabeza. 

Raines no le dio cuartel. 

Sin esperar a que se rehiciera, saltó sobre él e intentó clavarle 
una espuela en el cráneo para dejarle muerto en aquel mismo sitio. 
Larry pudo hacer un quiebro y se salvó así de la muerte, pero no 
pudo evitar que la rueda dentada le formase en el cuero cabelludo 
una línea sangrienta. 

Raines fue a repetir el golpe mientras Eleonora gritaba con todas 
las fuerzas de su garganta: 

—¡No lo hagas! ¡Nooo...! 

Larry siseó: 

—No es necesario chillar tanto, hermana. 


Sujetó la bota de Raines con las manos, hizo un velocísimo 
movimiento de torsión y su enemigo cayó de costado lanzando un 
grito de sorpresa. Nunca hubiera creído que Larry estuviese aún tan 
entero. 

Cuando Raines consiguió levantarse, Larry Batterson se había 
puesto en pie. 

Ahora los dos hombres volvían a estar frente a frente, puestos a 
acometerse, pero Raines, evidentemente, estaba más entero que 
Larry. 

A éste la sangre que manaba de su ceja partida no le dejaba ver 
hacia el lado izquierdo. 

Fue por ahí por donde le acometió Raines. 

Amagó un golpe en corto, Larry fue a cubrirse y en ese momento 
el ataque de Raines cambió de dirección, yendo sus dos puños a 
estrellarse sucesivamente contra el hígado del joven. 

Los golpes al hígado son los más traidores porque resultan muy 
poco espectaculares, pero destrozan a un hombre por dentro. 

Larry sintió que se doblaban sus rodillas y que todo el cuerpo se 
le doblaba, mientras la respiración parecía faltarle. Se dio cuenta de 
que iba a caer, y todos sus deseos de responder a la agresión 
cesaron. De repente se había convertido en una víctima fácil para 
Raines. Éste respiró fuerte para tomar aliento y le conectó un 
gancho al estómago, un cruzado al pómulo y un terrible golpe de 
conejo a la nuca. 

Larry Batterson cayó a tierra como un fardo, sintiendo que el 
mundo dejaba de existir para él. 

Vio, como entre nieblas, a Eleonora que lo contemplaba al 
fondo, con lágrimas en los ojos. 

Y oyó su voz: 

—;¡Te suplico que no le mates, Raines! ¡No le mates, por Dios! 

A lo lejos se veían algunas antorchas en movimiento. Larry no 
supo si ya empezaba a sufrir alucinaciones o era que desde el 
rancho llegaban algunos jinetes con antorchas después de haber 
oído los gritos de la muchacha. 

Pero la voz del joven aún fue clara cuando dijo: 

—No necesito tu compasión, hermana. 

Empezó a ponerse de pie y logró esquivar un puntapié de Raines 
dirigido a su sien. De haber llegado a su destino, aquel puntapié 


quizá le habría hecho estallar la cabeza. 

Raines estuvo a punto de caer, perdido el equilibrio, y ése fue el 
momento que aprovechó Larry para ponerse en pie. 

Sintiendo que todo vacilaba a su alrededor, reunió sus fuerzas y 
se lanzó en tromba contra Raines. Obró ahora por instinto, haciendo 
a ciegas lo que tantas veces había hecho en sus docenas de peleas. 
Desarticuló con un golpe corto la guardia de Raines y le golpeó en 
el estómago. La guardia se hizo entonces más descuidada. 

Larry jadeó. 

Su puño izquierdo fue una auténtica maza cuando se clavó en el 
hígado de Raines, haciendo lanzar a éste un terrible grito de dolor. 

Antes de que se rehiciera, Larry Batterson movió sus dos puños y 
los reunió justo a la vez en la mandíbula de Raines, propinándole 
tal golpe que el enemigo cayó hacia atrás despidiendo bocanadas de 
sangre por entre sus labios. 

Larry, en pie ante él, respiró entrecortadamente, sintiendo como 
si todo su cuerpo fuera una llaga sangrante. «He de aprovechar 
estos segundos para reponerme... —pensó—. Si no me repongo, 
estoy perdido...». 

—Levántate —dijo mirando a Raines y dando la sensación de 
que estaba tan fresco—. ¿Es que ya has empezado a cansarte? 

Raines se puso en pie. 

Estaba ahora loco de furia y los golpes no habían hecho más que 
enardecerle, aunque acusaba el golpe en el hígado. 

Cuando le vio acercarse, Larry pensó: 

«Si logro cazarlo ahora un par de veces más, la pelea será 
mía...». 

Y le cazó una vez. 

El terrible zurdazo al mentón partió la mandíbula de Raines y lo 
envió como si fuese un fardo contra uno de los árboles cercanos. 

Pero era increíble la resistencia de aquel hombre. Con la 
mandíbula todavía en caliente no debió sentir el dolor, y 
nuevamente se lanzó en tromba contra Larry. 

Éste no pudo cazarle por segunda vez. 

Falló el golpe a causa de la debilidad, y su guardia quedó 
descubierta. En menos de diez segundos recibió dos golpes al 
hígado, uno al estómago y otro sobre cada una de las cejas partidas. 

Raines babeaba de furor y era como un animal salvaje que no 


quiere soltar su presa. 

No había ya fuerza humana que lo detuviera. Parecía un loco, y 
salvajes maldiciones brotaban de sus labios al mismo tiempo que 
disparaba los puños. Larry Batterson sintió que todo vacilaba a su 
alrededor, ahora definitivamente. 

Pensó: «Si caigo de rodillas me clavará las espuelas en la cabeza, 
y ahora no podré esquivarlas...». Y en medio de su aturdimiento y 
de su terrible dolor, intentó aún mantenerse en pie y retroceder 
hacia un árbol. 

Allí fue materialmente acorralado por los puños de Raines, quien 
viéndole completamente indefenso, sentía acrecentarse aún su 
salvaje furor. 

Larry Batterson ya no tenía fuerzas para nada. Una espantosa 
sensación de muerte se había adueñado de él. Sólo lograba oír como 
una cosa lejana e inconcreta los sollozos de Leonora, y las salvajes 
maldiciones de Raines, mientras éste le golpeaba una vez, y otra, y 
otra... 

Larry Batterson se dijo que ahora ya sabía lo que es morir a 
golpes. «No es tan malo... —se dijo—. Uno llega a no sentirlos». 

Sus rodillas se doblaron al fin supo que unos instantes después 
habría muerto sin remedio. 

Vio que Raines se preparaba para aplastarle con sus botas. 

Eleonora gritó: 

—;¡No le destroces más! 

Pero Raines no hizo caso. Y se disponía ya a lanzar el primer 
puntapié a la cabeza del vencido, cuando sonó un disparo. 

La bala pasó rozando la bota de Raines, y éste se detuvo 
mirando a su alrededor. 

Cinco jinetes con antorchas habían llegado hasta allí sin que 
ellos dos se dieran cuenta. Los cinco empuñaban revólveres, y uno, 
el del propio Jim Diamond, estaba humeante aún. 

—«¿Sabe usted que este hombre al que iba a matar es uno de los 
empleados de mi rancho? —preguntó Diamond ominosamente. 

—Uno de sus pistoleros, querrá decir. 

—Pistolero o no, está a mi servicio. ¿Y sabe que éstas son tierras 
del Rancho Diamond? 

—SÍ. ¿Y qué? 

—Nada, amigo. Lo haré ahorcar ahora mismo de uno de esos 


árboles por agresión a uno de mis hombres dentro de las tierras de 
mi propio rancho. Y luego me limitaré a dar cuenta al sheriff de 
Abilene diciendo que he cumplido con la ley. 

—Si quieren ahorcarme, les daré trabajo —dijo Raines. 

Jim Diamond, que no era mal tirador y tenía ya el revólver en la 
mano, disparó dos veces e hizo saltar dentro de las fundas los dos 
revólveres que había en el cinto-canana, en el suelo, al alcance de 
Raines. 

—Me parece que el trabajo ha concluido antes de lo que usted 
pensaba, amigo —susurró—. ¡Vamos, muchachos! ¡Ahorcadle! 

Dos de los jinetes se adelantaban ya para cumplir la orden 
cuando Eleonora gritó trágicamente: 

—i¡No lo toquéis! 

Entonces, por primera vez, pareció reparar Jim Diamond en la 
presencia de su hija. 

—<¿Tú, Eleonora? ¿Qué haces aquí? 

Luego miró mejor a Raines y una luz maligna se hizo en sus ojos. 
Con voz ronca barbotó: 

—No me había fijado en él antes. Pero si no me equivoco este 
tipo es Raines, ese condenado... 

—Sí, soy Raines. 

—¿Qué hacías aquí? 

Raines no contestó. Tuvo que ser la misma Eleonora la que se 
adelantara para decir: 

—Estaba conmigo. 

—¿Contigo? 

Jim Diamond parecía no creer en la realidad de aquellas 
palabras. Sus dientes rechinaron de rabia. 

—-Creo haberte dicho más de una vez, Eleonora, que si Raines 
volvía a entrar en mis tierras lo haría ahorcar. 

—Y yo creo haberte dicho que me casaría con él a pesar de tu 
oposición y a pesar de todas tus palabras. 

Padre e hija se miraron retadoramente. Los restantes hombres 
guardaban silencio. Larry, que empezaba a recuperarse después del 
terrible castigo sufrido, escuchó las últimas palabras de Eleonora. 
Una triste y cansada sonrisa se dibujó en sus labios. 

Trabajosamente logró ponerse en pie. 

—-Creo que tendrá que dejarles en paz, señor Diamond —dijo—. 


Ella ama de verdad a este hombre. 

Raines gritó: 

—;¡Tú cállate o termino de matarte! 

Larry hizo un extraño sonido con los labios, como si fuera a 
decir algo, pero no dijo nada. Sólo movió su brazo derecho con una 
fuerza que nadie esperaba ya. Y la mandíbula rota de Raines recibió 
tan terrible impacto que su dueño cayó por tierra y empezó a 
revolcarse bramando de dolor. 

—No creí que le quedaran tantas energías —dijo Diamond—. 
¿Quiere ayudarnos a colgar a este tipo? 

—¿A quién? 

—A Raines, naturalmente. 

—No creo que ser novio de Eleonora Diamond sea un delito tan 
terrible. Por el contrario, denota buen gusto. 

—Pero quedó bien claro que colgaría a ese hombre si volvía a 
entrar en mis tierras. Vamos, muchacho, ayúdenos usted también. 
Ahora se le presenta una buena ocasión para vengarse. 

Larry se humedeció con la lengua los resecos labios, mientras 
contemplaba el cuerpo caído de Raines. Éste se encontraba tan 
indefenso como un pajarillo dentro de una jaula. Hasta entonces no 
debía haber notado el dolor de su mandíbula rota, pero ahora los 
calambres debían ser insufribles. No lograba ni siquiera ponerse en 
pie. 

Y Larry pensó que, en efecto, ahora tenía una magnífica ocasión 
para vengarse. 

Sólo necesitaba adelantar un paso hacia el caído y pedir que le 
diesen la soga. Un par de minutos después, Raines estaría colgado 
de la rama más alta. 

Pero Larry musitó: 

—No dejaré que le maten. 

—«¿Por qué? —gritó Diamond empezando a perder el control de 
sí mismo—. ¿Es que encima ha de estarle agradecido? 

—No quiero que lo maten porque este hombre es mío. Porque a 
este hombre lo mataré yo. 

—No diga tonterías, Batterson. Ahorraremos trabajo. 

Diamond mismo preparó la soga que colgaba de la silla de su 
montura, pero Larry se inclinó para sacar un revólver de su cinto- 
canana que estaba en el suelo. 


—Que nadie toque a ese hombre —advirtió. 

El ranchero y sus hombres retrocedieron. Raines empezó a 
ponerse poco a poco en pie, sujetándose la barbilla. 

—Mataré a este hombre yo solo y cuando llegue el momento — 
dijo Larry—. En realidad está ya tan muerto como si le hubieseis 
ahorcado, porque sé que le mataré. Pero quiero ser yo mismo quien 
se encargue de encerrarlo en el ataúd. Incluso le compraré la lápida. 

—¡Si es eso lo que piensa váyase de Rancho Diamond! —gritó 
Eleonora. 

—No temas. Me voy esta misma noche. 

—Pero... —balbució entonces Diamond—. ¿Ya sabe lo que dice, 
muchacho? Veo que me trae ahí a media banda de Barklam. ¿Y 
quiere marcharse ahora? Le daré todo lo que me pida... 

—Lo único que pido es irme cuanto antes. 

—Pero no sea estúpido... Estoy más que convencido de que es 
un verdadero demonio con el revólver. Le daré el doble de lo que 
hemos convenido. O si lo prefiere fije el precio usted mismo. 

—No me interesa su empleo, Diamond. Prefiero la libertad. Así, 
cuando mate a este hombre, usted no se verá envuelto en el asunto. 

—Parece estar muy seguro de que va a matarme —tartamudeó 
Raines con su mandíbula deshecha. 

—He dicho ya que está tan muerto como si le hubieran 
encerrado dentro del ataúd. 

—Es muy fácil... decir eso ahora. Pero ¿por qué no nos dejan un 
revólver a cada uno y nos enfrentamos a quince pasos? 

—Tienes ahora la mandíbula rota y en cualquier momento te 
desvanecerás —dijo calmosamente Larry—. Ni siquiera sé cómo has 
aguantado tanto y por eso no quiero aprovecharme de la situación. 
Pero morirás a mis manos. Y antes de que te mate nos 
enfrentaremos dos veces. 

—¿Qué quieres decir? 

—La primera vez te trituraré a golpes —siguió diciendo Larry 
con una inaudita calma—. La segunda te desarmaré de dos balazos. 
Y cuando nos enfrentemos por tercera vez, te mataré. 

—Hablas... con mucha seguridad. 

—Porque sé lo que voy a hacer. 

Raines quiso desafiar a su enemigo con una carcajada de burla, 
pero en el momento de ir a separar los labios sintió tan terrible 


dolor que tuvo la sensación de que su cabeza se abría en dos 
pedazos. Lanzó un grito y cayó sin sentido a tierra. 

Jim Diamond escupió sobre él, mientras Eleonora, a unos pasos 
de distancia, lloraba silenciosamente. 

—Déjenlo que viva —pidió Larry. 

—Está bien —decidió el vaquero—. Pero que lo saquen de mis 
tierras. No quiero basura aquí. 

Dos vaqueros corrieron a obedecer la orden y cargaron a Raines 
como un fardo encima de uno de los caballos. Larry Batterson, con 
paso no muy firme, se inclinó para recoger su cinto-canana y se lo 
ciñó, retirando una de las monedas de plata que los adornaban. 

Esa moneda fue puesta disimuladamente en la mano de uno de 
los vaqueros que iban a transportar a Raines. 

—Llevadlo a la ciudad —musitó Larry a su oído—. Si un médico 
no lo atiende, morirá. Y he dicho que a este tipo lo mato yo 
solamente. 

Se separó del vaquero, hizo un saludo a Diamond y a su hija, y 
tomando a su caballo por las riendas, emprendió con paso muy 
poco seguro el camino hada Abilene, Diamond gritó: 

—¡Oiga! Piénselo aún... 

—Ya está pensado, señor. 

Cuando llevaba todavía muy pocos pasos andados, escuchó la 
voz exaltada de Eleonora: 

—i¡Le aborrezco! ¡Ojalá Raines le mate la próxima vez que se 
encuentren! ¡Le odio con toda mi alma! 

Larry Batterson se encogió de hombros filosóficamente y dijo: 

—Casi todas las mujeres que odian terminan amando de verdad. 
A ti te sucederá lo mismo, Eleonora Diamond. 

Hizo un nuevo saludo con el brazo y siguió su camino hacia 
Abilene, sin volver más la cabeza. 


CAPÍTULO V 


Una vez en la ciudad, se introdujo en la casa del primer médico que 
encontró en su camino. 

El médico le curó las numerosas heridas que había sufrido en la 
pelea, le dijo que no tenía ningún hueso fracturado, pero le faltaba 
poco y terminó aconsejándole que se estuviese al menos dos días en 
cama, porque en cuanto las heridas se enfriasen no podría tenerse 
en pie. 

Larry dijo que sí, pero en lugar de meterse en cama se fue al 
saloon más cercano, a empapurrarse de whisky. 

Llevaba bebidos tres o cuatro vasos, y empezaban ya a fallarle 
las fuerzas como el médico había dicho, cuando alguien se sentó a 
su mesa y pidió un doble de brandy. 

Larry tuvo que mirar largo rato al recién llegado para darse 
cuenta de que era el vaquero de Rancho Diamond al que poco antes 
entregó la moneda de plata para que atendiera a Raines. 

—Lo he llevado a un médico —dijo el vaquero, sin esperar su 
pregunta—. Según su diagnóstico, Raines tiene magulladuras en 
todo el cuerpo, serias alteraciones en el hígado y luxación de la 
mandíbula. Pero dice que es un hombre de piedra, y que gracias a 
eso y a haberle atendido tan pronto se salvará. 

—Espero que se salve y que tenga muy buena salud cuando yo le 
vacíe la carga de dos revólveres en la cabeza. 

—¿Por qué le odia tanto? ¿Ha sido por la pelea? 

—Me he peleado cien veces y nunca he odiado a los que me 
atizaban, porque la vida es así. Ahora das tú y dentro de un minuto 
recibes. Pero a Raines le tengo una predilección especial porque a 
mí también me gusta la chica. 

—Eleonora Diamond tiene fama de ser la mujer más guapa de la 


comarca de Abilene. 

—Lo he visto con mis propios ojos. 

—Pues si lo que desea es conquistarla, ha hecho mal en alejarse. 
Fuera del rancho no tendrá ninguna probabilidad de verla. Ella no 
viene a Abilene jamás por temor a caer en manos de los granujas de 
Barklam. 

—Volveré a Rancho Diamond cuando haya matado a Raines. 

—Muy seguro está usted de ello. 

—_Lo estoy. No le perdonaré. 

Bebió un sorbo de whisky y preguntó: 

—¿Por qué el viejo Diamond no puede ver a ese tipo, a Raines? 
Su hija tiene que casarse alguna vez, ¿no? 

—Sí, pero el viejo Diamond es fabulosamente rico, y debe ser 
cierto eso que dicen que cuanto más dinero tiene uno más lo desea. 
Se le ha metido en la cabeza que Eleonora se case con Tony 
Flanagan, que es el heredero del rancho que sigue en importancia al 
nuestro. Si las dos haciendas se reunieran, toda esta comarca estaría 
prácticamente en manos de la familia Diamond. 

—Y ese Raines, ¿es pobre? 

—Estuvo empleado como vaquero durante un par de años en 
Rancho Diamond, y luego se independizó. Tiene unas tierras al 
norte de la comarca, y una miserable casucha de troncos. Sus tierras 
rinden poco, no puede alimentar ni una pequeña manada de ganado 
vacuno, y todo le va de mal en peor, puesto que tiene en contra a 
Diamond. Éste llegó a ofrecerle una bonita cantidad si se marchaba 
de aquí y dejaba en paz a su hija. 

—¿Y qué dijo él? 

—Que si Jim Diamond se había hecho rico, él también le sería. Y 
que no estaba dispuesto a renunciar a Eleonora por nada del 
mundo. 

—Buena respuesta —tuvo que reconocer Larry. 

—Entonces el viejo Diamond montó en cólera y juró que lo haría 
ahorcar si lo veía de nuevo por sus tierras. Eso explica su actitud de 
esta noche. Estaba dispuesto a cumplir su amenaza. 

—_Lo he visto. 

Larry estaba pensativo mientras terminaba de beber poco a poco 
su whisky. Al fin preguntó: 

—¿Cuál es la actitud de Eleonora a todo esto? 


—Ella quiere a Raines, pero hay que tener en cuenta que es el 
primer hombre que le ha dicho algo en su vida. 

—¿Los demás no le decían nada? —se sorprendió Larry. 

—Como es tan hermosa y tan rica nadie se atrevía. El único que 
ha osado hablarle de matrimonio ha sido Raines. Aunque él no es 
exageradamente guapo, Eleonora se ha dejado convencer. Pero yo 
estoy seguro de que esa muchacha tiene que aprender mucho 
todavía, y varias veces he pensado que cambiará de opinión y 
enviará a Raines al infierno. Usted mismo no le ha sido indiferente. 

—-Claro que no le he sido indiferente —dijo Larry con sarcasmo 
—. Me odia con toda su alma. 

—Si va a Rancho Diamond con frecuencia, puede que ella 
cambie de opinión. En fin, ésta no es cuestión mía. 

—No, no lo es. Pero le agradezco sus informes. 

—No me lo agradezca. Sólo he intentado Convencerle para que 
vuelva al rancho. Mis compañeros y yo nos sentiremos mucho más 
tranquilos si está usted allí. 

—No me necesitan. 

— ¡Diablos! Con usted en Rancho Diamond nadie nos molestaría. 
Fue increíble lo que hizo con la banda de Barklam. Mientras los 
muchachos enterraban los cadáveres, aún no daban crédito a sus 
ojos. 

—Encontré a esos granujas en un buen sitio y eso fue todo. 

Larry hizo una seña a la muchacha que servía las mesas, pagó 
las dos consumiciones y entregó una generosa propina, y luego se 
puso en pie para salir del local, acompañado siempre por el 
vaquero. 

—¿Puede indicarme un buen hotel? —le preguntó. 

—Sí. El Stella es el mejor. Le acompañaré. 

El vaquero empujó los batientes de la puerta exterior y de 
pronto se echó atrás, mortalmente pálido. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Larry. 

—Barklam... 

—¿Es que está en la calle? 

—SSssS... SÍ. 

—i¡Magnífico! Habré terminado mi trabajo mucho antes de lo 
que creía. Lo liquido ahora y en paz. 

—No lo haga, se lo ruego. 


—¿Por qué? 

—No está usted en condiciones de pelear, aunque ahora crea lo 
contrario. Y si falla, Barklam me liquidará a mí también, en cuanto 
sepa que pertenezco a Rancho Diamond. 

—Más valdrá que se quite el miedo de encima. 

—No sabe quién es Barklam. ¿Por qué no espera mejor ocasión 
para medirse con él? 

—Ésta es la mejor ocasión de todas. Para mí porque lo tengo 
cerca, y para él porque así lo enterraremos junto a los tipos de su 
banda. 

Venciendo la resistencia del vaquero, Larry empujó los batientes 
y salió al porche. Entonces pudo ver a Barklam, aunque Barklam no 
lo viera a él. 

Iba a caballo por el centro, de la calle y parecía desafiar al sheriff 
y a todos los comisarios de la ciudad, como si supiese que no iban a 
atreverse con él. Era bastante alto, más bien grueso, llevaba barba 
de varios días. Sus facciones brutales y algo aplastadas transpiraban 
sudor. Dos revólveres y un largo cuchillo «Bowie» rebrillaban en su 
cintura. 

Detrás de él iba al paso de su montura un pistolero flaco y 
nervioso que era el único que había quedado con vida después de la 
pelea en La Nuez del Diablo. Y por fin, detrás de los dos, iba a pie 
una muchacha descalza. 

Fue esa muchacha la que inmovilizó a Larry, qué ya iba a 
dirigirse al centro de la calle para desafiar a muerte al forajido. 

Ella tendría unos diecisiete años, era morena, de expresión más 
bien dulce, iba cargada con un pesado fardo, sus vestidos estaban 
completamente rotos, y sus pies descalzos y cubiertos de polvo 
sangraban a consecuencia de alguna arista clavada durante el 
camino. 

Larry se volvió hacia el vaquero, justamente cuando la extraña 
comitiva terminaba de pasar por delante de la puerta. 

—¿Quién es ella? —preguntó. 

—¿No la conoce? 

—No. 

—Se llama Lena. 

—Lena. Bonito nombre. ¿Y por qué infiernos había de conocerla 
yo? 


—Porque todo el mundo sabe que la banda de Barklam tenía 
una criada, o mejor una esclava, una pobre chiquilla a la que 
raptaron hace años y que desde entonces les sigue a todas partes 
como un perro. Allí donde está Barklam está Lena también, 
haciendo la comida para el grupo de granujas, lavándoles la ropa e 
incluso sacándoles lustre a las botas. La tienen como un objeto o un 
animal, no como una persona. Yo creo que en el fondo es mejor así. 

—¿Por qué? 

—Porque de ese modo es posible que la muchacha aún se 
conserve íntegra, mientras que si Barklam llega a considerarla como 
una mujer, su suerte hubiera sido muy distinta, y en mi opinión 
hubiera resultado para ella mucho peor que ahora. 

Larry Batterson se mordió el labio inferior. Ni siquiera se había 
fijado en si la chica era guapa o fea. Sólo supo que le inspiraba 
lástima y nada más. Fue a salir mientras gruñía: 

—Ese perro... 

Pero el vaquero le detuvo nuevamente. 

—Por favor, Batterson. ¿No le parece bastante haber matado hoy 
a cinco hombres? 

—Necesito otro más para hacer la media docena. Y ese Barklam 
viene como anillo al dedo. 

—Piense que si falla... 

—NO fallaré. 

En aquel momento, cuando había puesto los pies en el porche, 
oyó la voz del sheriff. 

—No se busque más líos, Batterson. 

—«¿Líos? ¿Por qué? ¿Desde cuándo es un lío exterminar a 
alguien reclamado por la ley? 

—Usted lo ha dicho, reclamado y nada más. Barklam tendrá que 
ser sometido a juicio antes de que alguien lo pueda matar 
impunemente. Y conste que no me faltan ganas de que eso suceda. 

—Si quiere agarro al juez por una oreja, le hago dictar ahora 
mismo una sentencia de muerte y la ejecuto yo sin cobrar nada. ¿O 
no le parece bien, sheriff? ¿Acaso tiene miedo? 

—Barklam va a quedarse en Abilene esta noche, lo sé. No va a 
ocurrir nada si le dejamos dormir unas horas. Permítame que 
cambie impresiones con el juez y mañana veremos lo que se hace, 
pero no quiero que nadie se tome la justicia por su mano. 


—Yo no me tomo la justicia. La administro. 

—Es usted un impaciente, Batterson. 

—Lo soy porque me parece que Barklam viene a Abilene con 
demasiada tranquilidad. No debe ser la primera vez que duerme 
aquí. 

—Siempre había venido con su banda entera y yo no tenía 
bastantes comisarios, Batterson. Pero ahora es distinto; ahora caerá. 
Le ruego que esperemos los dos hasta mañana. 

Larry se encogió de hombros. 

—La obligación de rellenarlo de plomo es más suya que mía, 
sheriff. Allá usted. Buenas noches. 

Miró la silenciosa calle, de la cual Barklam, su pistolero y la 
muchacha ya habían desaparecido. Luego se dejó acompañar al 
hotel Stella, que estaba casi enfrente del saloon. 

Alquiló una habitación y al verse a solas todo el terrible castigo 
sufrido pareció renovarse en su cuerpo. 

No le quedaban ya fuerzas. Sin desvestirse cayó sobre el lecho y 
quedó dormido con un sueño profundo, total, parecido al sueño 
eterno de la muerte. 


CAPÍTULO VI 


Tuvo la sensación de que había estado durmiendo durante cien 
años. 

Al abrir los ojos vio que sobre la mesilla había un viejo 
despertador que funcionaba aún con un 
«tic-tac» 
lento y agonizante. Sus manecillas señalaban las doce, y en efecto, 
el sol ya estaba muy alto y sus rayos penetraban casi verticales por 
la ventana. 

Larry se levantó y se aseó, aunque las fuerzas seguían fallándole, 
y luego miró por la ventana hacia la calle. Enfrente del hotel donde 
él se encontraba había otro de parecida categoría, a través de una 
de cuyas ventanas vio a Barklam que se peinaba parsimoniosamente 
ante un espejo. Sin duda había pasado allí la noche y ahora se 
estaba poniendo guapo para salir. 

«Tú aún no lo sabes —pensó Larry—, pero te estás arreglando 
para el último viaje». 

Desde allí, abriendo la ventana, habría podido disparar con la 
seguridad de alcanzar a Barklam, pero no lo hizo. Jamás mataría a 
alguien a traición, aunque ese alguien fuera un gusano como 
Barklam. 

De todos modos, para que al otro no se le ocurriese la idea, bajó 
la cortinilla de hule de su ventana haciendo la habitación invisible 
para el exterior. 

En el momento de terminar de bajar la cortinilla sus ojos 
descendieron hasta la calle, y allí pudo ver a la muchacha que la 
noche anterior les seguía con los pies descalzos. Estaba acurrucada 
junto a la puerta del hotel y tenía aspecto de haber pasado toda la 
noche sobre sus humildes ropas. Los transeúntes se burlaban de ella 


al pasar, pero la muchacha ni siquiera levantaba los ojos. 

Larry se sintió acometido por un brusco sentimiento de lástima, 
de compasión hacia ella. Pero no sintió compasión porque ella fuese 
una mujer. Lo mismo hubiera sentido por un caballo. En realidad, 
Larry Batterson ni siquiera se había fijado bien en la muchacha. 
Para él era tan sólo un pobre ser martirizado que sufría. 

«Tendré que preocuparme de ella —se dijo—. Enviarla a algún 
colegio o así, en cuanto liquide a Barklam...». 

No había terminado aún de decir eso cuando vio aparecer a 
Barklam en la puerta del hotel. 

Empujó a la muchacha con el pie, para advertirla de su 
presencia, y ella se puso inmediatamente en genuflexión, con una 
rodilla en tierra y otra levantada. Barklam apoyó alternativamente 
las botas en la rodilla levantada y ella les sacó brillo con una 
gamuza que llevaba en una pequeña bolsa. 

Larry sintió tanto desprecio hacia el pistolero que estuvo a punto 
de disparar a través de la ventana y exterminarlo como a un perro, 
pero logró contenerse. 

—Lo liquidaré cara a cara —dijo en voz alta—. Cinco balas para 
su cabeza y una para su corazón. 

Pero en ese preciso momento, cuando iba a volverse, algo chocó 
violentamente contra su cabeza, sus rodillas vacilaron y toda la 
habitación comenzó a dar vueltas a su alrededor, hasta que una 
espesa niebla gris llenó por completo sus ojos. 
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Al recobrar el conocimiento se encontró tendido de bruces en el 
suelo y con las manos instintivamente agarrotadas sobre la nuca, 
que era el lugar donde poco antes le habían propinado el golpe a 
traición. 

Creyó que al levantar la cabeza se encontrarla con alguno de los 
pistoleros de Barklam o quién sabe si con alguno de los de Jim 
Batterson, su propio hermano, pero cuando elevó la mirada tuvo 
una sorpresa mayúscula. 

Frente a él dos finos tobillos de mujer. Dos torneadas 
pantorrillas enfundadas en medias de seda negra, una falda roja 
plegada junto a las rodillas, un busto que subía y bajaba 
agresivamente al compás de la respiración... y un revólver. 


Larry intentó sonreír. 

—Tienes mucha fuerza, amiga. 

—Sé dónde hay que golpear para que un hombre caiga. 

Larry miró con más detención a aquella mujer. Tenía aspecto de 
bailarina de lujo, de bailarina de cartel, y en efecto lo era. El joven 
recordaba haber visto un dibujo suyo, en una postura mucho más 
sugestiva, a la puerta del saloon donde él fue contratado para las 
exhibiciones de tiro. 

—¿Puedo saber el porqué de esta preferencia por mí, muchacha? 
—preguntó él—. ¿Es que te soy simpático? 

—Tú quieres matar a Barklam. 

—¿Y qué? 

—Barklam es el hombre que se casará conmigo. 

Larry lanzó una carcajada mientras intentaba ponerse en pie. El 
revólver se movió de pronto. 

—Quieto. 

—¿Es que no puedo ni siquiera ponerme en pie? 

—Mientras estés de bruces en el suelo no podrás intentar nada 
porque te asaré antes de que llegues a rozarme un tobillo. Pero si 
estuvieses en pie podrías saltar sobre mí antes de que me diese 
cuenta. Y no me gusta que los hombres hagan bromas sin mi 
permiso, cariño. 

Larry tuvo que reconocer que la mujer tenía razón. Se palpó la 
nuca para amortiguar el dolor que aún sentía en ella y preguntó: 

—«¿De dónde has sacado tú que Barklam va a casarse contigo? 

—Me lo prometió. 

—Si por cada vez que Barklam ha prometido una cosa así le 
hubieran dado un dólar, ahora podría fundar un Banco. 

—Conmigo es distinto. 

—«¿Y por qué ha de serlo? 

—Porque yo soy la mujer más bonita de Abilene. ¿No te parece 
una razón lo bastante fuerte? 

—Eleonora Diamond es aún más bonita que tú. 

Notó que la mujer se mordía los labios. 

—NOo Opinan así el resto de los hombres de Abilene, cariño. Pero 
aunque fuese más bonita, a ella le falta... —Cruzó y descruzó las 
piernas dos veces en la butaca en que estaba sentada—. Le falta 
picardía, cariño. Y a Barklam, que es un hombre que entiende, le 


gusta que las mujeres tengan de eso, amor mío... 

—¿Y sólo porque Barklam ha prometido casarse contigo te 
expones a que yo te clave un balazo entre esas dos hermosas cejas? 

—Yo no me expongo a nada. He entrado aquí porque todos los 
del hotel me conocen y sabía que obraba sobre seguro. Tú eres el 
que debería estar temblando, amor. En cuanto me canse de estar 
aquí sentada, te barrenaré la cabeza con seis balas... 

—-¿Y por qué no lo has hecho mientras estaba sin sentido? 

—Porque quiero que antes de matarte te derritas de amor por mí 
y te arrastres a mis pies, cariño... 

Larry se dio cuenta de que la mujer no bromeaba, y de que era 
una de esas bailarinas que no dan importancia a la muerte porque 
cada noche ven caer a varios hombres en los saloons donde actúan. 
En efecto, ella le barrenaría la cabeza en cuanto aquel juego 
empezase a aburrirla. Y Larry se mordió el labio inferior al pensar 
lo estúpido que sería morir así, sin haber acabado ni tan siquiera 
con Barklam. 

—No sé por qué insistes en que Barklam se casará contigo — 
sonrió—. ¿Acaso ignoras que siempre le acompaña otra mujer? 

—¿Te refieres a Lena? —rió la bailarina—. Ésa no es una mujer, 
sino una pobre bestia de carga. 

—Yo, en tu lugar, no me reiría tanto... 

Ella rió, enseñando sus dos hileras de nacarados dientes. 

—¡Qué estúpido! ¡Considerar a Lena una mujer! ¡Y una mujer 
que encima pueda compararse conmigo...! 

Parecía realmente divertida. Pero muy pronto dejó de estarlo. 

Larry aprovechó el brevísimo momento de distracción de su 
enemiga para flexionar los brazos y saltar. 

No saltó de frente, como ella seguramente esperaba, porque eso 
hubiera equivalido a un suicidio. Por el contrario, se lanzó de 
costado, hacia la derecha, y la bala inmediatamente disparada por 
la mujer sólo le rozó el brazo izquierdo. 

Ella intentó desviar en seguida el arma, pero ya Larry había 
apoyado los pies en el suelo y era imposible detenerle. 

Flexionó las piernas y las tensó inmediatamente, dando un salto 
para caer justo sobre la butaca que ocupaba la mujer. Ella disparó 
de nuevo, pero ahora ya sin saber dónde lo hacía. La bala se clavó 
en el techo. La butaca cayó hacia atrás y el hombre y la mujer 


rodaron por tierra. 

Un manotazo de Larry bastó para que ella tuviera que soltar el 
revólver. Luego la sujetó por el escote y la puso en pie, 
desgarrándole el vestido. Dos secas bofetadas le hicieron sangrar los 
labios y dieron con ella en tierra, donde quedó sollozando 
entrecortadamente. 

Larry dijo: 

—Espero que cuando Barklam se case contigo, me invitarás a la 
boda, hermana. 

Tomó el revólver de la mujer, lo descargó completamente de 
balas y luego lo puso entre los dedos de la bailarina. 

—Es un arma muy valiosa, trabajada en plata. Véndela y compra 
a Barklam una corona, querida. 

Se ciñó el cinto-canana y fue a salir. En ese momento alguien 
golpeó desde la puerta. 

Larry abrió. 

Entró un hombre de unos treinta años hijo del dueño del hotel 
quien inmediatamente dirigió su mirada hacia el cuerpo caído y 
estremecido por los sollozos de la bailarina. 

— ¡Maldito! —rugió—. ¡Ha pegado usted a Betty! ¡A Betty que es 
mi...! 

—¿Qué es Betty de usted? —preguntó calmosamente Larry. 

—Estoy enamorado de ella. Los dos nos hemos visto a solas 
algunas veces. ¡Betty es la mujer más bonita de Abilene y usted es 
un...! 

—¿De modo que está enamorado de ella y por eso la dejó subir, 
eh? —preguntó Larry con la misma calma—. ¡Pobre muchacho, 
mantenido por su papá y a quien encima le gustan las mujeres 
bonitas! ¿Quiere que le diga una cosa, amigo? 

—¿Qué tiene que decirme? —rugió el hombre mientras 
intentaba extraer un revólver de su funda sobaquera. 

—¡Esto! 

Y Larry le disparó el puño con una fantástica fuerza haciéndole 
caer hacia atrás con la mandíbula desencajada. Luego le empujó 
suavemente por el pie y le hizo rodar escaleras abajo. 

El dueño del hotel subía ya en aquel momento con un revólver 
amartillado. 

—¿Qué es lo que ha hecho con mi nene? ¿Qué ha hecho? 


¡Maldito...! 

Un suave movimiento de la mano derecha de Larry, quien 
disparó a través de la funda y el revólver que el dueño del hotel 
empuñaba saltó por los aires hecho astillas. Uno de los vigilantes 
del establecimiento subía también con los revólveres a punto. Larry 
Batterson sacó esta vez, hizo dos rápidos movimientos con las 
muñecas para situar los revólveres y apretó sucesivamente los 
gatillos. Las armas que el vigilante sostenía saltaron también hechas 
añicos, y una de sus manos fue atravesada. 

En un solo momento tres hombres rodaron escaleras abajo. 

Larry descendió tranquilamente, lió un cigarrillo en el vestíbulo 
con su bolsa de tabaco y esperó a que los tres tipos, entumecidos y 
maltrechos, se pusieran en pie. 

—No esperen que pague la cuenta del hotel —dijo—. Ya les he 
dejado unas balas a cambio. Hasta nunca, amigos. 

Salió a la calle, tropezándose con el sheriff, que iba muy agitado 
de un lado a otro. 

—¿Qué le pasa?, ¡sheriff! ¿Aún no se ha decidido a capturar a 
Barklam? 

—Precisamente estoy intentando reunir unos cuantos 
voluntarios. Hace unos minutos ha salido galopando en dirección 
sur, pero espero que vuelva. 

Larry hizo un respingo. 

Porque dirección sur, saliendo de Abilene, era la que se tenía 
que tomar para ir a Rancho Diamond. 


CAPÍTULO VII 


Eleonora Diamond terminó de maquillarse muy ligeramente ante el 
espejo y tiró luego de las puertas corredizas de su armario ropero 
donde se alineaban docenas y docenas de vestidos y prendas, desde 
vaporosos conjuntos de noche hasta conjuntos vaqueros para 
montar a caballo. 

Estaba escogiendo precisamente unos cuantos conjuntos 
vaqueros y unos vestidos sencillos, pero muy resistentes, cuando la 
puerta se abrió y entró Mortimer en la habitación. 

Mortimer era el más viejo y más fiel de los vaqueros de Rancho 
Diamond. Como ya no podía galopar, había entrado a formar parte 
de la servidumbre interior del rancho y era una especie de 
mayordomo. Había visto nacer a Eleonora y a la madre de ésta. Y la 
muchacha tenía en él una ilimitada confianza. 

Mortimer, que llevaba en las manos unas botas de montar recién 
limpias, las dejó silenciosamente junto a la cama de Eleonora. 
Luego miró pensativamente las prendas que ésta iba retirando del 
armario. 

—Nos han dejado casi solos en esta parte del rancho —dijo 
Mortimer—. Tu padre ha ido con todos los vaqueros a marcar reses. 
Dice que ya estaban reunidas desde hace días y que ya no podía 
demorarlo más. 

—Claro, es cierto —dijo ella distraídamente. 

—Parece que tiene mucha confianza en que ya no va a aparecer 
por aquí la banda de Barklam. 

—La banda de Barklam fue deshecha ayer. No volverá a tener 
otra en mucho tiempo. 

—Claro, ya lo sé. Yo mismo hice las cruces para las tumbas. Pero 
Barklam sigue vivo, muchacha. 


—Él solo no podrá intentar nada. 

—De todos modos no me fío. 

Parecía como si el viejo Mortimer deseara esquivar la pregunta 
más importante de todas. No le importaba Barklam, sino otra cosa. 
Al fin se atrevió y dijo con voz insegura: 

—¿Por qué preparas todo esto, Eleonora? 

—Porque me voy de Rancho Diamond. 

—Pero... ¿qué dices? 

—Es necesario que me vaya, Mortimer. Tú quizá no me 
comprendas ahora, pero mi casa ya no está aquí. 

—Dices la verdad; no te comprendo. 

—Como de todos modos el rancho entero sé va a enterar muy 
pronto —dijo ella con voz débil—, te lo explicaré. 

E iba a dar cuenta de aquella inesperada decisión cuando la 
puerta del dormitorio fue abierta repentinamente de un puntapié y 
alguien, desde el umbral, dijo: 

—Explícamelo a mí también, nena. 

Mortimer y la muchacha volvieron al mismo tiempo el rostro en 
dirección a la puerta. 

Allí, sonriente, con las piernas entreabiertas y las manos 
descansando sobre las culatas de los revólveres, estaba un hombre 
al que conocía demasiado bien: ¡Barklam! 

Eleonora lanzó un grito de horror mientras el viejo Mortimer 
intentaba desenfundar el cuchillo que como única arma llevaba 
para el interior de la casa. 

Barklam lanzó una carcajada, desenfundó su «Bowie» de un seco 
golpe y lo arrojó contra Mortimer antes de que éste pudiese ni tan 
siquiera avanzar un paso. El arma se clavó hasta las cachas junto al 
corazón del viejo vaquero, quien se llevó ambas manos a la herida, 
y cayó de rodillas lanzando un sordo gemido de dolor. 

Eleonora, gimiendo también, se arrodilló junto a él y le dio la 
vuelta, intentando desclavarle el arma. Pero era ya inútil, porque el 
viejo Mortimer, alcanzado en un extremo del corazón, había 
muerto. 

Desde abajo, mirando a Barklam con ojos de infinito odio, 
Eleonora masculló sordamente: 

—;¡Ase... si... no! 

Barklam rió. 


—«¿Sabes que estás mucho más guapa así, muchacha? Me gustan 
las mujeres cuando se enfadan... 

—¡Dentro de un par de minutos colgará del árbol más alto del 
rancho! 

—¿Quién? ¿Yo? ¡Pero qué gracia tienes, bonita! Al que he 
colgado es al guardián que había en la puerta. La única ventaja de 
contar con un solo pistolero es que se pasa más inadvertido, nena. 
El tipo ese no se ha dado cuenta de que estábamos ahí hasta que ha 
sentido la soga en el cuello. ¡Y qué cara ponía el condenado! ¡Qué 
cara ponía! 

—;¡Canalla! ¡Miserable! 

—Sigues gustándome mucho más cuando te enfadas, nena. 

Eleonora se puso en pie y trató de llegar hasta la ventana de un 
salto. Barklam le dio un zarpazo y la detuvo desgarrándole parte del 
vestido. Luego la zarandeó, estrechándola entre sus poderosos 
brazos, y terminó arrojándola otra vez al suelo. 

—No logrará nada de mí ¡Me mataré antes de que me toque! 

—Eso aún hemos de verlo. 

La sujetó por los cabellos y tiró de ella para obligarla a ponerse 
en pie. Eleonora no tuvo más remedio que obedecer, a causa del 
dolor insufrible que sufría. Sollozando, al ver que él iba a besarla en 
la boca, le clavó las diez uñas de sus dedos en la garganta. 

Barklam, de un seco golpe, la arrojó al otro extremo de la pieza, 
mientras rugía de dolor. La sangre empezó a manar de las diez 
pequeñas heridas de su cuello. 

—Escúchame bien, Eleonora Diamond, maldita orgullosa — 
silabeó—. Ayer un hombre contratado por tu padre empleó sus 
revólveres contra mi banda, y casi la deshizo por completo. Juré 
que me vengaría de ese hombre y de quien le había pagado. Mataré 
a Larry Batterson apenas le tenga delante, pero antes voy a empezar 
vengándome de Jim Diamond en su punto más sensible: en su 
propia hija. 

Eleonora Diamond, acorralada en la pared, mientras su pecho 
subía y bajaba de una forma obsesionante, contempló cómo el 
pistolero se acercaba a ella y poco a poco, con manos trémulas. De 
la boca entreabierta de Barklam empezaron a brotar palabras 
soeces, brutales, audaces... 

—Vendrás conmigo a Abilene —susurró. 


—¡Nunca! 

—Entonces lo que tiene que ocurrir ocurrirá aquí mismo. 

Fue a avanzar un paso más y Eleonora preparó sus uñas para 
defenderse hasta el fin. 

Pero no hizo falta. 

De pronto la puerta de la habitación se abrió violentamente, y 
un hombre apareció en el umbral. 

Eleonora, sin mirar, gritó: 

—¡Raines! 

Pero no, no era Raines quien venía a salvarla. 

Ni tampoco Larry Batterson. 

El tipo que acababa de aparecer en la puerta era el único 
pistolero que le quedaba vivo a Barklam. 

Tenía en los labios una especie de sonrisa estúpida. Llevaba las 
manos cruzadas a la altura del estómago y parecía como si estuviese 
borracho. Sus ojos muy redondos y abiertos miraron a Barklam. 

Éste rugió: 

—¿Qué infiernos vienes a hacer aquí, Carson? 

—Na... da... nada, jefe. 

Abrió y cerró la boca un par de veces, como si estuviese a punto 
de soltar la carcajada. Barklam, fuera de sí, iba a lanzar una salvaje 
maldición cuando en ese momento Carson abrió y cerró dos veces 
las manos que tenía cruzadas encima del estómago. 

Barklam quedó sin saliva en la boca al ver que su compinche 
llevaba clavada allí toda la hoja de un puñal «Bowie». 

Rugió: 

—¡Carsooon...! 

El pistolero dijo algo ininteligible, soltó una bocanada de sangre 
y cayó hacia adelante como un pelele, cuando se doblaron sus 
rodillas. El cuchillo se le clavó hasta el fondo. Barklam lanzó un 
alarido de fiera acorralada mientras sacaba sus revólveres. 

Una voz calmosa dijo desde la ventana: 

—¿Por qué tanta comedia, Barklam? 

El forajido no daba crédito a lo que estaban viendo sus ojos. 
Larry Batterson estaba allí, inmóvil, apoyado en el marco de la 
ventana abierta y sin enseñar ni tan siquiera un revólver. Barklam 
creyó estar viendo un fantasma, y sus manos temblaron 
imperceptiblemente. 


—Tu pistolero era bastante tonto. No se enteró de que yo venía 
hasta que le metí en el cuerpo el cuchillo entero. ¿Y tú qué, 
Barklam? ¿Hacemos otra prueba a ver qué tal resulta? 

Barklam, por toda respuesta, disparó furiosamente dos veces. 
Pero cuando lo hizo, Larry ya había desaparecido del marco de la 
ventana. 

Las balas aullaron inútilmente. Y Barklam se sintió entonces más 
acorralado que nunca. 

Si saltaba por la ventana, era fácil que Larry le esperase allí, y si 
salía por la puerta era fácil también que Larry le estuviese 
esperando por el corredor. Sólo un elemento tenía a su favor para 
salir de allí: ¡era dueño de la muchacha! 

Se abalanzó sobre ella y fue a sujetarla por la cintura. En ese 
momento la voz de Larry sonó desde la puerta: 

—:¡Quieto, Barklam! 

La figura de Larry Batterson se recortaba en el umbral, quieta y 
erguida como cuando estaba junto a la ventana. Ni siquiera tocaba 
los revólveres. Barklam rugió: 

—¡Maldito entrometido...! 

E iba a poner otra vez sus armas en línea de tiro cuando Larry 
saltó de costado para cambiar de situación, sacó los revólveres en 
menos de un segundo y empezó a disparar. 

No falló una sola bala. 

Las dos primeras alcanzaron en las muñecas a Barklam, 
haciéndole soltar los revólveres. Otros dos le alcanzaron en las 
piernas, haciéndole caer de rodillas. Y cuando lo tuvo así, Larry le 
descargó sin vacilar el resto de la carga de los revólveres en el 
corazón y la cabeza. 

Luego enfundó las armas, levantó el cadáver y lo sacó fuera de 
la habitación. Lo mismo hizo con el del viejo Mortimer. 

Eleonora Diamond lloraba silenciosamente. Tenía así una belleza 
especial, incitante, pensó Larry Batterson, mientras se decía que 
nunca había visto una mujer que le agradase tanto. 

Quiso que su entonación pareciera natural, pero al hablar su voz 
le salió completamente ronca. 

—Cálmate, ya ha pasado todo. 

—¡Pero ha sido horrible! ¡Horrible! 

—Barklam tenía que acabar así. Era de los que mueren colgados 


de una soga o bien rellenos de plomo. 

Eleonora seguía llorando, sin atreverse a alzar la cabeza. 

—¿Es que lamentas su muerte? 

—¿Voy a lamentarla? Era una alimaña. Habría deseado que lo 
aplastase una manada de bisontes. 

—No te acuerdes más de él. Ha acabado como tenía que acabar. 

—Supongo —dijo Eleonora mirándole por fin con sus inmensos 
ojos— que he de darle las gracias. 

—No he venido a eso. 

—Lo imagino, pero de todos modos cuente con mi gratitud. Si 
puedo hacer algo por usted... 

—Sí, puedes hacer una cosa. 

—¿Cuál? 

—Casarte conmigo. 

Eleonora tuvo un estremecimiento, y sus limpios y claros ojos se 
cerraron un instante. 

—¿Ha venido solo a decirme eso? 

—Es la única razón de que haya accedido a quedarme en 
Abilene. Me gustas. Nunca una mujer me ha gustado tanto como tú. 

—Eso no es suficiente para casarse. 

—Para mí sí. 

—Entonces no es un hombre honrado —dijo Eleonora, 
secamente. 

—Soy un aventurero que vive de sus gatillos. Y no me he 
arrepentido todavía de serlo. 

—Márchese de aquí, señor Batterson. Se lo ruego con toda mi 
alma. Márchese de esta comarca. 

—Me iré contigo. 

—Para hacerlo tendrás que matar a Raines. 

Larry se encogió de hombros. 

—¿Crees que eso me importa mucho? Desde que nos vimos sé 
que habré de acabar con él. Y si tú fueses una mujer inteligente, 
creo que aceptarías la petición que te hago antes de que me viese 
obligado a matarle. Es el único procedimiento que tienes para 
salvar su vida. 

Eleonora Diamond, la mujer más rica de Abilene, rió con una 
risa desesperada, amarga. 

—Ya es tarde, Batterson. Es inútil preguntar ahora si quiero o no 


a otro hombre. No puedo traicionar a Raines. 

—No es traición cambiar de sentimientos. 

—En este caso sí. 

—¿Por qué? 

—¡Porque ya estoy casada con él! —gimió Eleonora Diamond—. 
¡Porque anoche, cuando tú nos encontraste, veníamos de casa del 
juez de paz! 

Las palabras resonaron como un mazazo en el cerebro de Larry. 
¡Eleonora casada! ¡La mujer más hermosa que había visto, casada 
con el hombre a quien más había llegado a odiar! 

—-¿Es cierto eso? —susurró. 

—Te lo juro. 

—¿Y cómo has cometido esa locura? 

—No me importa lo que mi padre piense, Raines no tiene 
dinero, pero es trabajador, y sé que lo conseguirá... ¡Lo conseguirá 
muy pronto! Y aunque así no fuera, yo estoy dispuesta a renunciar a 
todo con tal de seguirle. Cuando todo esto ha empezado a suceder, 
yo estaba preparando mis ropas más sencillas, ropas vaqueras, para 
irme a vivir a su cabaña. 

Larry pudo decir solamente: 

—Es admirable. 

Y cuanto más miraba a Eleonora, más hermosa y abnegada le 
parecía. Tenía que reconocer que había llegado a enamorarse de 
ella, y ahora comprendía además que ella merecía todo el amor del 
mundo. ¿Por qué aquel estúpido de Raines tenía que disfrutar 
siempre de una mujer semejante? ¿Por qué habría tenido esa 
suerte? 

Sin embargo, aún no había terminado la aventura. En realidad, 
Eleonora y Raines no eran marido y mujer más que de nombre. Aún 
podía ser ella una mujer libre después de convertirse en viuda. 

Larry acarició la culata de sus revólveres. 

—Raines aún tiene una cuenta pendiente conmigo —dijo—. Y 
serán las armas las que la resuelvan. 

—Si le matas, serás un asesino. 

—No me quedará más remedio que matarle, amiga mía. Cuando 
me desafíe con él, sé que no fallaré. Y el desafío es inevitable. 
Empieza a recoger flores para su corona. 

Las lágrimas asomaron otra vez a los ojos de Eleonora Diamond 


cuando Larry, antes de salir, dijo: 

—Dentro de un par de horas volveré para presentar mis respetos 
a la viuda. 

Salió de la habitación y, tomando otra vez entre sus brazos el 
cadáver de Barklam, lo cruzó en la grupa de su caballo pensando 
entregarlo al sheriff de Abilene. Luego montó él en la silla y 
emprendió el trote corto hacia la ciudad. 

Cuando iba a salir de los límites del Rancho Diamond por la 
línea más cercana a Abilene, vio la figura de una mujer que 
aguardaba pacientemente junto a la valla divisoria. 

Era Lena, la joven esclava de Barklam. 

Ella alzó los ojos hacia Larry Batterson. Tenía unos ojos limpios, 
puros, inocentes, a pesar de todos los horrores que debió haber 
visto durante su corta vida. Larry se fijó en esos ojos y dijo con voz 
que trataba de ser dulce: 

—Barklam ha muerto. Eres libre. 

Ella miró el cadáver e hizo sobre su frente la señal de la cruz. 

—Gracias —dijo Lena. 

Era la primera vez que Larry oía su voz. 

Se encogió de hombros y puso otra vez al trote su caballo. 

Ni siquiera se dio cuenta de que Lena le seguía con los pies 
descalzos. 


CAPÍTULO VIH 


Cuando llevaba recorrida una media milla y se distinguía ya la 
confusa recta de la calle principal de Abilene, a Larry se le ocurrió 
volver la cabeza y se dio cuenta entonces de que la muchacha le 
seguía. 

Detuvo su caballo mientras lanzaba una maldición. 

—Pero ¿a dónde infiernos vas? 

—Barklam era mi dueño —musitó ella con un soplo de voz. 

—¿Y qué? ¿No está bien muerto? Míralo, tiene doce balas 
metidas bajo la piel. ¿O quieres que le llene otra vez el cuerpo de 
plomo para que te quedes convencida? 

—Sé que ha muerto. Y sé que usted no falla nunca. Le vi tirar en 
aquel desfiladero llamado La Nuez del Diablo. 

—Pues si estás convencida de que Barklam ha muerto, lárgate de 
una vez. Ya no te perseguirá más. ¿Entiendes? ¡Nunca más! Ha 
muerto, ha hecho ¡puf! Como una burbuja de jabón. De modo que 
tú puedes irte al infierno si eso te place, muchacha. Encontrarás 
trabajo en Abilene o en cualquier otro sitio. ¡Conque largo de aquí! 

—Hay que enterrar a Barklam —dijo ella con un soplo de voz, 
sin alzar la cabeza—. Es mi último deber. 

—-Cuerno. Ahora va a resultar que eres una chica caritativa. Está 
bien, enterraremos a Barklam sin que el sheriff vea su cadáver, pero 
no es necesario que camines descalza. Ven y te montaré delante de 
mí. 

—No es necesario. Estoy acostumbrada a caminar así. Barklam 
me llevaba en todos sus viajes de esta manera. 

Larry se encogió de hombros otra vez. En realidad Lena no le 
preocupaba, y podía decirse que ni pensaba en ella a pesar de que 
la tenía tan cerca. Su idea era una sola: ¡matar cuanto antes a 


Raines! 

—Está bien, anda como quieras —gruñó—. Tú te lo pierdes. 

Y siguió trotando hasta el cementerio de  Abilene. 
Afortunadamente éste no se encontraba lejos. Media milla más 
abajo vieron la sucesión de cruces a lo largo del camino. 

Casualmente estaba el sheriff allí, presidiendo otro entierro en 
compañía de unos cuantos vecinos. 

Quedó asombrado al ver la siniestra carga que transportaba el 
caballo de Larry. 

—Oiga, Batterson, usted es una especie de demonio —dijo—. 
¿Ha matado a Barklam y al único pistolero que le quedaba vivo? 

—Había prometido hacerlo, ¿no? 

—¡Parece como si no le diera importancia! ¡Cuernos! ¿Usted 
sabe quién era Barklam? 

—Tenía la piel tan blanda como cualquier otro hombre. Venga, 
ayúdeme a enterrarlo, que esta amiga quiere verlo. 

Señaló con el mentón a la muchacha, que parecía rezar en 
silencio a un lado del camino. Ni el sheriff ni los vecinos la miraron 
siquiera. Para ellos la principal atracción era el cadáver de Barklam. 
Lo descabalgaron y lo colocaron junto a una zona libre, donde todos 
se pusieron afanosamente a abrir una nueva sepultura. 

—Es la faena que más a gusto he hecho este año —dijo el sheriff 
mientras arrojaba al aire paletadas de tierra. 

Apenas diez minutos más tarde, el pistolero Barklam dormía 
para siempre en el cementerio de Abilene. 

Los que habían ayudado a enterrarlo, se restañaron el sudor. El 
sheriff se acercó a Larry. 

—Con esta sorpresa que nos ha dado a todos había olvidado 
decirle una cosa, amigo. ¿Sabe que le pregunté un día si usted tenía 
algo que ver con un pistolero llamado Jim Batterson? 

—Sí, lo recuerdo. 

—Pues hemos descubierto que fue él quien atacó el Banco de 
Wolseley. 

—;¡Ah, vaya! ¡Qué tío! ¿No? 

—Sus audacias van a servirle de bien poco. Mis cuatro 
comisarios van siguiendo una pista que me parece que es buena. Si 
resultan ciertas mis suposiciones, pronto darán con toda la banda. 

Larry meneó la cabeza. 


—Pues entonces rece por sus comisarios, sheriff. La banda de Jim 
Batterson estaba formada por cinco expertos del gatillo decididos a 
todo. ¿Qué podrían contra ellos los revólveres de cuatro comisarios 
mal pagados? 

—Al menos no me dejarán sin noticias —gruñó el sheriff—. 
Tengo confianza en ellos. Sé que volverán. 

—Muy bien; ojalá tengan buena suerte. 

El sheriff le detuvo poniéndole la mano derecha en el brazo del 
mismo lado. 

—No se vaya aún, Larry. ¿Sabe que hay una recompensa de tres 
mil dólares ofrecida por la cabeza de Barklam? El banquero 
Wolseley ha depositado el dinero esta misma mañana. Dice que 
después del atraco que le hicieron está dispuesto a gastar todo su 
oro para que no queden más forajidos en la zona de Abilene. 

Larry rió sin ganas. 

—Pues va a necesitar mucho dinero ese tal Wolseley. Hay en 
esta comarca más pistoleros que piezas de oro en la Tesorería de los 
Estados Unidos. Pero por mi parte voy a ayudarle. Dígale que le 
perdono esos tres mil dólares y que se los meta en las narices. 

—Es usted muy desprendido, Larry. Pero no ocurrirá lo mismo 
cuando capturen a Jim Batterson. 

—«¿Por qué? ¿Qué ocurre con él? 

—Hay diez mil dólares ofrecidos por su cabeza. 

Larry lanzó un silbido de admiración, como si la cifra le hubiese 
impresionado, sin embargo, palideció y sus ojos brillaron con una 
inquietud que no podía disimular. Diez mil dólares eran muchísimo 
dinero y con tal de ganarlos, los cuatro comisarios del sheriff 
perseguirán a Jim Batterson, aunque fuese hasta el mismo infierno. 

—¿También los ha ofrecido Wolseley? —preguntó con 
indiferencia. 

—También. 

—Razón de más para desear buena suerte a sus muchachos, 
sheriff. Aunque, si quiere hacerme caso, vaya encargando cuatro 
cruces y cuatro coronas para ellos. 

—Lo cazarán —dijo uno de los que habían ayudado a enterrar a 
Barklam—. Son cuatro rastreadores de alivio. Y no irán a destruir la 
banda, sino a tenderle una emboscada sólo a él, a Batterson. 

Larry pensó que era eso precisamente lo que temía, pero no lo 


dijo en voz alta. 

Por el contrario, levantó el brazo y saludó: 

—Hasta la vista, sheriff. Espero que no me tenga sin sus noticias. 

—Descuide, muchacho. Le informaré de lo que ocurra y además 
espero que me ayude a custodiar a ese bandido cuando sea 
capturado. 

—¿Por qué no? —dijo Larry, conteniendo una carcajada. 

Subió a su caballo y notó que Lena no había dicho una palabra, 
iba a seguirle otra vez. 

—Sube — invitó. 

Ella rehusó con un suave movimiento de cabeza. 

—Estoy acostumbrada a ir a pie. 

Larry hizo dar una finta a su caballo para acercarse a Lena y la 
sujetó entre sus poderosos brazos, montándola a la grupa del 
caballo. 

—; ¡Hará falta ser idiota! —Gruñó. 

Y reemprendió al trote largo el camino hacia Abilene. 


CAPÍTULO 1X 


Descabalgó en un saloon y sujetó el caballo al amarradero. Luego 
tendió ambos brazos a Lena, ayudándola a bajar, y le dijo que 
entrara en el saloon. 

—Cuando yo iba con Barklam y él entraba en un sitio, yo 
siempre me quedaba en la puerta —susurró Lena. 

—Bueno, pues ahora los tiempos han cambiado. 

—Tampoco me habían ayudado nunca a descender de un 
caballo. 

Larry la miró con impaciencia. 

—¿No te estoy diciendo que los tiempos han cambiado? 

—_Le doy las gracias por ello. No sé si debo... 

—¡Entra de una vez, cuerno! 

Lena entró. 

En el saloon había a aquella hora ocho o diez clientes, uno de los 
cuales era el juez. Larry se fijó inmediatamente en él y no dejó de 
mirarle ni siquiera cuando señaló a Lena una silla para que se 
acomodase en ella. 

—Usted es el juez, ¿no? 

—Lo soy hasta que me maten o elijan a otro. ¿Qué se le ofrece? 

—¿Es cierto que casó anoche a un tipo llamado Raines y la 
heredera del Rancho Diamond? 

El juez titubeó. 

—Bueno... Eso, en realidad no debo decirlo. Mi profesión me 
obliga a no revelar ciertos secretos. 

—Le advierto que la misma Eleonora Diamond me ha hablado 
de esa boda, de modo que ya puede soltar el rollo sin tantas 
carantoñas. 

—Bueno, si es así... En efecto, los casé anoche. Matrimonio 


perfectamente legal, aunque ellos piensan convalidarlo en la iglesia 
cuando el señor Diamond haya dado su consentimiento. 

—No lo dará. 

—¿Puedo preguntar por qué? 

—Porque el novio estará a cuatro palmos bajo tierra, amigo. 
Pienso matarlo apenas lo encuentre. Si quiere adelantar trabajo, 
puede ir extendiendo la papeleta de defunción. 

El juez no tomó a broma aquellas palabras. Ni muchísimo 
menos. Sabía cómo tiraba Larry Batterson, en su fuero interno se 
dijo que si él pensaba matar a Raines, era como si Raines estuviera 
ya muerto. 

—¿Puedo saber por qué piensas matarle? —se atrevió a 
preguntar, de todos modos. 

—Porque su mujer es la más bonita de Abilene y tengo un 
endiablado interés en que se quede viuda. 

Desvió la mirada del rostro del juez para contemplar la barra y 
las botellas que en ella había. Y fue en ese momento cuando sus 
ojos se encontraron con los de Lena. Leyó en los ojos de la 
muchacha algo así como un sordo dolor, cuál una lacerante 
sensación que ella no quería confesar. Pero ¿por qué pensar en eso? 
¿A él qué diablos le importaba? 

Lo único que tenía que hacer era preocuparse de aquel cuerpo 
semidesnudo y aquellos pies sangrantes y descalzos. 

—¿Cuál es el mejor zapatero de Abilene? —preguntó al barman. 

—Murphy. 

—Pues llama a Murphy y dile que antes de cinco minutos esté 
aquí con un buen surtido de zapatos de señorita, si no quiere que le 
haga estallar la cabeza a balazos. 

—Sí... sí, señor. 

—«¿Y cuál es el mejor almacén de ropas confeccionadas? 

—El... de madame Toscana. 

—Pues que venga también madame Toscana con todo su 
repertorio, si no quiere que pegue fuego a su almacén, con ropas de 
señora y todo. 

El barman salió corriendo. Todos sabían que Larry no bromeaba, 
y además, se sabía ya lo que había hecho con la banda de Barklam. 
Luego el joven miró al otro barman. 

—¿Conoces a una bailarina llamada Betty? 


—-Claro que sí, señor. ¡Diablo! Es esa que tiene más curvas que 
un desfiladero en las Montañas Rocosas. 

Larry puso sobre la barra un puñado de billetes. 

—Dale esto para que salga en la primera diligencia. Le puedes 
notificar que ya no se va a casar con Barklam porque acabo de 
matarlo. 

El barman palideció. Quiso decir alguna cosa graciosa y sólo 
acertó a balbucir: 

—;¡Cu... Cu... Cu... cuerno! 

En aquel mismo momento entró Murphy. Llevaba entre sus 
brazos una pila de más de diez pares de zapatos. 

—Pruébeselos a esta señorita —indicó—. Tú, Lena, elige el par 
que más te guste. 

Lena iba a iniciar una débil protesta, pero en este momento 
entró también madame Toscana, una francesa entrada en años que 
llevaba asimismo una verdadera pila de vestidos y ropa interior. 

—Lleven a esta señorita a un cuarto de baño —indicó Larry—. 
Te das allí un baño perfumado, Lena. ¿Entiendes? Y eliges tanta 
ropa interior como te haga falta, y tantos vestidos como quieras. No 
hagas economías. 

La muchacha fue a protestar: 

—Es que yo... 

—Haz lo que te digo. 

Lena, que ya había escogido un sencillo par de zapatos, subió 
acompañada de madame Toscana las escaleras que llevaban al piso 
superior del saloon, donde había unas cuantas habitaciones y dos 
cuartos de baño. 

Larry se sentó en una silla muy apartada a un extremo del local, 
apoyó los pies en la mesa frontera y estuvo reflexionando largo 
rato, diciéndose que si Raines aparecía por allí como era de 
suponer, le desafiaría inmediatamente y le clavaría una bala entre 
las cejas. 

La tarde, mientras tanto, iba agonizando lentamente, y un 
hermoso y triste color entre dorado y violáceo penetraba por las 
ventanas del saloon. 

Pocos clientes se presentaron allí aquel anochecer. Se había 
corrido ya por todas partes la voz de que habían matado a Barklam, 
y Larry notó que los hombres entraban en el local casi de puntillas, 


le miraban un momento y salían silenciosamente para no 
provocarle. 

Una hora más tarde, Lena descendió nuevamente las escaleras 
del saloon. 

Al principio, Larry no la reconoció. 

Llevaba un ceñido vestido gris que realzaba sus poderosas 
formas, zapatos de alto tacón, medias negras y finas, un pañuelo de 
encaje e iba peinada según la última moda. Larry quedó 
boquiabierto y se dijo que aquélla le habría parecido la mujer más 
bonita de todo el Oeste si no hubiese conocido ya a Eleonora 
Diamond. 

Ella fue a su encuentro y susurró: 

—Muchas gracias, señor Batterson. 

—¿De qué? 

—Nunca había ido vestida así. 

—¡Bah! Pronto te acostumbrarás. ¿Has cenado? 

—Sí. Me han servido una cena fría después del baño. ¿Y usted? 
¿Quiere que le prepare algo? A Barklam y a sus hombres siempre 
les preparaba las comidas. 

—Mira, vas a hacerme un favor. Olvida a ese condenado 
Barklam de una vez para siempre. Y preocúpate sólo de ser lo más 
feliz que puedas. No tienes ninguna obligación de servirme. 

Se puso en pie y fue hacia el porche, sentándose en uno de los 
sillones de mimbre que había allí. Advirtió que Lena, como siempre, 
le había seguido. 

—¿Va a estarse aquí, señor Batterson? 

—Sí. Tengo que ver pasar a un «amigo». 

—-¿Se refiere a ese hombre llamado Raines? 

—SÍ... 

—Quiere matarlo por causa de una mujer, ¿no? 

Larry la miró a los ojos. 

—Bueno, muchacha, ¿y a ti qué te importa? 

—Barklam siempre estaba hablando de esa misma mujer, de 
Eleonora Diamond. 

—Si... Parece que los muertos y los vivos tenemos el mismo 
gusto en este condenado mundo. 

—Barklam también estaba dispuesto a matar como usted, señor 
Batterson. Yo me había hecho la ilusión de que eran diferentes. Pero 


observo que se parecen también en eso. 

—Todos los hombres nos parecemos —dijo Larry sin mirarla—. 
Somos unos malos bichos y harás bien en no fiarte de ninguno. 

—Pero yo pensaba que usted no era como los demás hombres 
que he conocido, señor Batterson. 

—¿No has tratado más que con los pistoleros de Barklam? — 
preguntó Larry con curiosidad. 

—Sólo con ellos. Y con mi padre. Pero mi padre estaba siempre 
borracho. 

—¿Desde cuándo seguías a esos granujas? 

—Desde los once años. 

—¿Y cuántos tienes ahora? 

—Dieciocho. 

—¡ Hum! 

—¿Qué quiere decir «hum», señor Batterson? 

—¿Cómo fue que cayeses en manos de esa cuadrilla? —dijo 
Larry contestando con otra pregunta. 

—Yo vivía con mi padre en un miserable rancho de Oklahoma. 
Una vez fuimos a la ciudad y mi padre lo perdió todo a las cartas 
jugando con un hombre que resultó ser Barklam, entonces no tan 
famoso como lo era ahora. Hubo una disputa y mi padre murió 
atravesado a balazos. Luego Barklam se me llevó. Dijo que me había 
ganado también. 

—¿No hubo quien te defendiese? 

—La población donde ocurrió eso era un villorrio atemorizado 
por los revólveres de los forajidos de Barklam. 

—¿Qué has tenido que hacer desde entonces? 

—Ser su esclava. Y realizar todo aquello que sólo las esclavas 
hacen. 

Larry carraspeó ligeramente y a pesar de su flema miró hacia 
otro sitio antes de preguntar: 

—¿Te... han respetado siempre? 

—Yo no era más que una niña que siempre iba descalza, señor 
Batterson, y que estaba reventada de trabajar. Durante años los 
pistoleros no se fijaron en mí. Luego hubo uno que dijo que yo era 
muy bonita. Y entonces Barklam le atravesó la cabeza porque dijo 
que era suya «y que me tenía reservada para más adelante». Yo 
sabía lo que un día u otro iba a ocurrir, señor Batterson, pero no 


podía escapar de mi destino. ¡No podía! 

Él la tranquilizó acariciando muy suavemente una de sus manos. 

—Ahora ya has escapado, muchacha. 

Me habla usted como a una niña, señor Batterson. Y sé que 
está pensando en otra mujer. 

Larry se puso en pie. 

—Bueno, ¿y qué? Voy a matar a un hombre por causa de 
Eleonora Diamond, es cierto, pero no veo que eso te importe nada. 
¡Di que te den un dormitorio y descansa! ¡Mañana te compraré una 
muñeca! 

Lena, mientras volvía rápidamente la cabeza para que él no 
viese las lágrimas que llenaban sus ojos, susurró: 

—Tengo ya dieciocho años... 

Y dio media vuelta para volver al interior del local. 

Larry, una vez solo, se sentó de nuevo, comprobó la carga de sus 
revólveres y encendió cigarrillo tras cigarrillo mientras vigilaba 
inútilmente la polvorienta recta de la calle. 

Estuvo así hasta el amanecer. 

Pero Raines no aparecía. 

Cuando el sol insinuaba sus primeros rayos en el horizonte, 
apareció el sheriff. 

—¿No sabe la gran noticia, Larry? —dijo al verle—. Hemos 
capturado a Jim Batterson y creo que ya se puede empezar a 
preparar la horca. Raines viene con él. 


CAPÍTULO X 


Larry Batterson, que llevaba un cigarrillo encendido entre los 
labios, lo arrojó secamente sobre el polvo de la calle. 

Sus ojos, que estaban cargados de sueño, se despabilaron en 
menos de diez segundos. 

—<¿Qué dice?, ¡sheriff! 

—-Casi nada. Que mis hombres han capturado a Batterson. 

—¿Sus hombres? 

—Bueno, quizá no hayan sido ellos exactamente. Mis agentes se 
han limitado a seguir el rastro. Quien ha capturado a ese granuja de 
Jim Batterson ha sido Raines. 

Larry Batterson se mordió el labio inferior hasta hacerse sangre, 
pero el sheriff estaba demasiado excitado para darse cuenta. 

—¿Raines? —preguntó Larry. 

—Sólo un hombre como él podía ser capaz de una proeza 
semejante. 

—¿Y la banda de Jim? ¿No ha hecho nada para impedir que 
detuvieran a su jefe? ¿O va a hacerme creer que Raines la ha 
destruido él solito, con sus propias manos? 

—Por lo visto el caballo de Jim Batterson se resentía de una pata 
—explicó el sheriff—, y ese bandido se ha detenido unos instantes 
para ver qué le ocurría. Los restantes forajidos, entretanto, han 
continuado la galopada. Pero han bastado esos cinco minutos en 
que Jim Batterson ha estado solo para que Raines apareciera, le 
amenazara con sus «Colt» y le hiciera venir a Abilene con las manos 
atadas a la espalda. 

—Pues lamento decirle que Raines no ha logrado gran cosa — 
explicó Larry—. Los miembros de la banda de Jim, ocho hombres 
en total, se habrán dado cuenta ya de la desaparición de su jefe. Y 


vendrán a Abilene para libertarlo cueste lo que cueste, sheriff. El 
que dentro de unas horas colgará de un árbol será Raines, no 
Batterson. 

—Lo sé. 

Larry empezó a liar otro cigarrillo intentando que sus manos no 
temblaran al hacerlo. 

—¿Lo sabe? —preguntó—. ¿Y qué va a hacer para evitarlo? No 
le gustará que ahorquen a su querido Raines. 

—Ese hombre va a ganar diez mil dólares que se ofrecían por la 
cabeza de Jim Batterson. 

—De poco le van a servir. 

—Le he ofrecido dos mil más si custodia a Jim Batterson hasta 
que su banda desista de rescatarlo o hasta que lo ahorquemos. 

—¿Y él ha aceptado? 

—SÍ. 

—Está loco. Lo mejor que podría hacer ya que ha capturado a 
Jim, seria cobrar sus diez mil dólares y salir disparado de aquí en 
compañía de Eleonora Diamond. Si se queda en Abilene hasta que 
llegue esa banda, puede considerarse hombre muerto. 

—Yo también he dicho lo mismo, Larry. Sin embargo, ha 
aceptado. Le he hecho notar que mis hombres y yo podremos 
ofrecerle muy poca protección, y que casi será imposible reunir aquí 
unos cuantos voluntarios en cuanto sepan que van a enfrentarse con 
la banda de Jim Batterson. Pero Raines ha dicho que aceptaba de 
todos modos. 

—¿Por qué? 

—Yo supongo que necesita dinero para que Eleonora Diamond 
no eche nada en falta. Y arriesga su vida para ganarlo. 

Larry pensó que Raines podía ser muy valiente, pero que de 
todos modos lo mataría igual. 

—Desee suerte a ese hombre, sheriff. Yo voy a comprarle una 
lápida y una corona. 

Iba a volver la espalda, cuando el Sheriff dijo: 

—No se vaya, Larry. Tengo que decirle algo más. 

—Hable. 

—Sé que esos ocho pistoleros llegarán a Abilene y tratarán de 
rescatar a su jefe. Sé también que Raines se defenderá hasta el fin y 
yo no quiero dejarle sin ayuda. Por eso he pensado pedir apoyo al 


mejor pistolero de la comarca. 

Larry tensó los músculos del cuello. 

—El mejor pistolero es usted, Larry —continuó el sheriff—. Sé 
que si está de nuestro lado nada puede ocurrirle a Raines. Esos ocho 
hombres vivirán todo el tiempo que tarde usted en hacer ocho 
disparos. 

—Sabe que Raines y yo no somos amigos y que he decidido 
matarle. Sabe que yo también aspiro a ser el único hombre en la 
vida de Eleonora Diamond. ¿Por qué me pide que lo defienda? 

—Porque se trata de un servicio a la ley, Batterson, y usted es un 
hombre honrado. 

Larry rió. 

—-¿Qué le ocurre? —preguntó el sheriff. 

—Nada... No me ocurre nada. Acepto su ofrecimiento, sheriff. 

—Cuando Jim Batterson sea ahorcado, creo que entre todos los 
vecinos podremos reunir mil dólares para entregárselos a usted. 

—No quiero ninguna recompensa. Sólo aspiro al orgullo... de 
haber servido a la ley. 

Su sonrisa era irónica. Pensaba que si al fin y al cabo tenía que 
matar a Raines, cuanto más cerca estuviese de él mucho mejor. Le 
clavaría una bala entre las cejas y luego libertaría a su hermano. 
Éste era su plan. 

Pero el sheriff no supo adivinarlo. 

—Ahora sí que me siento tranquilo —dijo—. Nadie podrá nada 
contra nosotros. Sus «Colt», Larry, dominarán la ciudad. 

—«¿Dónde piensa encerrar a ese hombre hasta que todo esté listo 
para ahorcarlo? 

—La cárcel no me parece demasiado segura. Lo mejor será 
encerrarlo en el edificio de la Junta de Vecinos que es de ladrillo y 
tiene pocas ventanas. 

—De acuerdo. 

E iban ya a dirigirse hacia allí para disponerlo todo cuando por 
el extremo norte de la calle vieron llegar a dos jinetes. 

Uno —el que iba delante— llevaba sujeto al otro caballo y 
regulaba su marcha. Sobre esa segunda montura iba un hombre con 
las maños atadas a la espalda sin armas y con una sonrisa burlona 
flotándole en los labios. 

La sonrisa del hombre que sabe que muy pronto van a rescatarle. 


Larry Batterson reconoció en seguida a su hermano Jim y a 
Raines, que lo llevaba prisionero. 

Jim también lo reconoció a él y se notó que sus labios se 
entreabrían para dejar paso a un casi imperceptible suspiro de 
alivio. Pero no dijo una sola palabra y ya no volvió a mirarle, como 
si su hermano fuera la persona más remota del mundo. 

Raines, con un «Winchester» preparado, se limitó a mirar de 
soslayo a Larry Batterson, y tampoco dijo una palabra. 

—Vamos allá —dijo el sheriff—. No podemos perder tiempo. 

Pero cuando iban a dirigirse hacia el local de la Junta de 
Vecinos, vieron llegar a cuatro caballos. 

Y sobre ellos cuatro muertos. 


CAPÍTULO XI 


El sheriff lanzó un respingo y corrió hacia ellos, como dominado por 
una fuerza superior a él. Larry Batterson, guiado también por un 
extraño impulso que no supo definir, corrió tras el de la estrella. 

Los cuatro muertos eran los comisarios del sheriff. Los cuatro 
iban amarrados al lomo de los caballos y estaban materialmente 
acribillados a balazos. Llevaban muertos al menos una hora. 

El sheriff rugió: 

—¡Ha sido la banda de ese buitre! ¡Le haré ahorcar ahora 
mismo, sin ninguna formalidad legal! ¡Haré que por cada uno de 
mis hombres maldiga cien veces el condenado día en que nació! 

—No se precipite, sheriff —musitó Larry. 

El sheriff volvió hacia él sus ojos inyectados en sangre. 

—-¿Por qué no he de ahorcar ahora a ese granuja? 

—Porque por lo menos necesita la licencia del juez. 

— ¡La iré a buscar inmediatamente! 

—Hágalo. 

Sin preocuparse de desatar los cadáveres, tan furioso estaba, 
corrió en dirección a un edificio de color blanco en cuyo rótulo se 
leía: «Hodgson. Justicia of Peace». 

Larry desató a los muertos y los colocó ordenadamente a la 
sombra de uno de los porches. 

El sheriff volvió a salir al cabo de unos cinco minutos, y se 
encaminó hacia él con las facciones desencajadas. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Larry. 

—El juez se niega a dar esa orden. 

—¿Por qué? 

—Asegura que esos ocho pistoleros marchan sobre Abilene 
dispuestos a todo. Y si ya han matado a mis cuatro alguaciles, le 


matarán a él también en cuanto dé la orden de ahorcar a ese 
granuja. 

—Me parece muy lógico. 

—La lógica de los cobardes como el juez no me interesa, Larry. 
Colgaré a ese hombre de todos modos, pero primero voy a dar al 
juez media hora para que cambie de opinión. Encerraremos a 
Batterson en el edificio de la Junta de Vecinos. 

Se encaminaron hacia el prisionero, obligándole a desmontar y 
llevándolo hasta el interior del edificio de ladrillo que había 
señalado el sheriff, y que era uno de los más sólidos de Abilene. La 
ciudad entera parecía vacía y muerta, como si todos sus habitantes 
la hubiesen abandonado de repente. Hubiera podido escucharse en 
la calle el zumbido de una sola mosca. 

Jim preguntó: 

—¿Adónde me llevan... amigos? 

—A una habitación con una sola ventana. Estarás seguro allí 
hasta que te hagamos el honor de colgarte. 

—¿De veras creen que mi banda va a dejarme sin ayuda? 

—Raines, el hombre que lo ha capturado, se encargará también 
de que nadie pueda sacarlo de ahí. 

—Nadie conseguirá llevárselo, sheriff —prometió Raines. 

—Para estar más seguros le he buscado la ayuda de otro 
hombre: Larry Batterson, que por una rara casualidad tiene el 
mismo apellido que el prisionero. Los ocho granujas que vendrán a 
salvarle no durarán ni ocho segundos, estoy seguro. 

Raines se limitó a encogerse de hombros, y no despegó los 
labios. Al llegar al primer piso, el sheriff dijo: 

—Trataré de buscar a alguien más que se quede abajo, en la 
puerta exterior. Hay que procurar que esos tipos no logren entrar en 
la casa. Así Larry podrá batirlos desde la ventana. 

Penetraron en una habitación donde había dos butacas, una 
estantería con libros y una ventana desde la cual se dominaba la 
calle principal de Abilene. 

—Siéntese —ordenó el sheriff a Jim Batterson—. Y rece durante 
media hora si le parece bien. Una vez haya transcurrido ese tiempo, 
le ahorcaré, con la autorización del juez o sin ella. 

Jim rió sarcásticamente y por primera vez sus ojos se cruzaron 
con los de su hermano Larry. 


Éste le alentó con una mirada que sólo el prisionero supo notar. 

—Iré a buscar alguien más —dijo el sheriff, y salió de la 
habitación precipitadamente para volver diez minutos más tarde 
con las facciones tan desencajadas como la otra vez. 

Jim Batterson había pedido a Raines que le encendiera un 
cigarrillo y que se lo pusiese en los labios. Ahora estaba fumando 
tranquilamente, y parecía como si al respirar el humo aspirase 
también el silencio que envolvía la ciudad entera. 

—¿Ocurre algo?, ¡sheriffl —preguntó irónicamente. 

—Sólo ocurre una cosa —pronunció con rabia el representante 
de la ley—, y es que en toda esta cochina ciudad infestada de 
pistoleros, no he encontrado más que un hombre que estuviera 
dispuesto a jugarse la piel. 

—¿Un hombre? —preguntó Larry con incredulidad—. Pero si en 
Abilene están los gatillos de medio Oeste... 

—Todos los granujas y pistoleros profesionales de la ciudad 
consideran a Jim Batterson como un compañero, y no quieren 
jugarse la piel para que encima le ahorquen. Y las personas 
honradas tienen mujeres e hijos a quienes defender. No se les 
convence tan fácilmente para que arriesguen la vida custodiando a 
un asesino. 

—Raines también tiene una mujer joven... y guapa —musitó 
Larry. 

Raines le miró con ojos llameantes. 

—No se meta con Eleonora o le dejo seco aquí mismo... 

—«¿Por qué no lo prueba? Vamos, inténtelo... Sabe de sobra que 
estoy deseando matarle. 

El sheriff intervino rápidamente, colocándose entre los dos. 

—¡Escúchenme de una maldita vez! Ustedes dos pueden ser 
mortales enemigos, pero esta vez son compañeros en una misión 
que tienen que cumplir. ¡Sería una locura que peleasen ahora! 

Extrajo un reloj de plata de uno de los bolsillos de su chaleco y 
murmuró: 

—Han pasado ya doce minutos de la media hora que he dado al 
juez para que dictase la orden de ejecución. De modo que, la dicte o 
no, le quedan a Jim Batterson dieciocho minutos de vida. ¡Y en el 
minuto diecinueve podrán matarse si les place, pero antes no! 

«Será antes —pensó Larry—. Tendré que matarle para liberar a 


Jim, y así además me quedará libre el camino hacia Eleonora». 

Estaba tan obsesionado por la belleza de aquella mujer que, para 
él, Eleonora era lo más importante en la vida. 

—Dice que ha logrado convencer a un hombre, sheriff — 
preguntó entonces Raines—. ¿Quién es? 

—Bud Anderson. 

—¡Pero eso es una locura! Anderson tiene una hija pequeña... 

—Además de una hija pequeña, tiene un sentido del honor muy 
grande —masculló el sheriff—, Y está dispuesto a defender la ley 
sólo porque cree que debe hacerlo, sin pedir nada a cambio. 

Raines, por unos instantes, pareció avergonzado. 

—Sabe que yo he aceptado las recompensas porque necesito 
dinero, sheriff. He de mantener a Eleonora dignamente. Soy pobre, y 
ésta es la única oportunidad que tengo para ganar unos dólares. 

—No necesita pedir disculpas, Raines —declaró el sheriff—. 
Cobrando dinero o no, es usted un valiente. 

—¿Puede saberse lo que cobra usted, sheriff? —preguntó Jim, el 
preso. 

—Pues... cien dólares al mes. 

—¿Y por esa ridiculez va a arriesgar su vida? ¿Cree que los 
hombres de mi banda van a dejar esto así? 

—A lo mejor los hombres de su banda no se atreven a ven... — 
comenzó a decir el sheriff. 

Y de repente se detuvo. 

Era aquel sonido inconfundible. Era aquel rumor lejano, pero 
perfectamente preciso ya, de varios caballos que se acercaban al 
paso por la calle principal de Abilene. El sheriff apretó los labios y 
tragó saliva. Se vio la contracción de los músculos de su garganta al 
tragar. Al menos eran ocho caballos. Se oyó el chapotear de los 
cascos por encima de la charca que había una manzana más allá. 
Luego, el sonido cantarín de las herraduras al pisar la zona de suelo 
rocoso que había muy cerca del edificio. Un animal relinchó. Casi 
bajo la ventana, podía oírse el respirar agitado de los potros. 

Raines y el sheriff se miraron. Unas gotitas de sudor acababan de 
nacer en sus frentes. 

Larry tenía el rostro quieto y rígido, como un busto de piedra. 

Y el único que sonreía, fumando ávidamente su cigarrillo, era 
Jim Batterson, el condenado. 


—¿Cuántos minutos faltan, sheriff? —preguntó. 

—Quince. 

—¿Y cuántos minutos va a aguardar usted, si puede saberse? 

— ¡Cállese de una vez, maldito puerco! ¡Cállese o le deshago 
aquí mismo a balazos! 

Jim continuó sonriendo. 

Ya no se oía el ruido producido por los ocho caballos, que 
estaban detenidos ante la puerta del edificio. 

Una voz resonó abajo. 

—Apártese, amigo, y suelte la artillería. No le va a pasar nada si 
obedece. Tenemos arriba una cita con unos caballeros... 

Estaban dirigiéndose a Bud Anderson, el que guardaba la puerta. 

—Ése es Tom, mi lugarteniente —dijo Jim con una sonrisa—. Y 
le advierto, sheriff, que tira como los demonios. 

—No se atreverá a disparar... 

—¿No? 

El tono de Jim Batterson era irónico, y se oyó otra voz abajo, 
ahora la de Bud Anderson. 

—Me han encargado que no deje pasar a nadie. ¡Conque 


lárguese! 
Se oyeron abajo varias carcajadas. Ocho carcajadas exactamente. 
—¡Por última vez, tire la artillería! —gritó Tom, el 
lugarteniente. 


Y el sheriff, en la habitación, rugió: 

—¡Ese hombre es un valiente y se está jugando la piel! ¡Dispare, 
Larry! ¡Acribíllelos a todos desde la ventana! 

Larry, desorientado por primera vez en su vida, miró de soslayo 
a su hermano. Éste le sonrió con un guiño de complicidad. Sabía 
que no lo haría. Sabía que no iba a disparar contra sus amigos. 

— ¡Vaya, Larry! —gritó Raines también—. ¿Es que tiene miedo? 

Como si esta frase hubiese impulsado los resortes de su cuerpo, 
Larry fue hacia la ventana, aunque sin intención de hacer fuego. 

Abajo, entonces, se oyó un disparo y un grito. 

—¡Es Anderson! —rugió el sheriff—. ¡Es Anderson, lo han 
matado! ¡Acaban de asesinarlo! 

—Aún no, sheriff —dijo Raines, que tenía expertos oídos de 
cazador—. ¿No ha oído junto al disparo un estallido de metal? Se 
han limitado a reventarle a ese pobre hombre la caja del rifle... 


Ahora está indefenso. 

Coincidiendo con estas palabras oyeron unos gritos 
desgarradores. 

—¡Socorro, sheriff! ¡Socorro! Nooo... 

Desde la ventana, Larry vio cómo uno de los forajidos, montado 
a caballo, arrastraba a un hombre, sin duda Anderson, por una de 
las piernas, hasta dejarlo en el centro de la calle. Luego volvió 
grupas con una diabólica rapidez. Anderson comenzó a levantarse, 
creyendo que iban a dejarlo libre, y en aquel momento, desde la 
puerta, los ocho empezaron a disparar contra él. 

Bud Anderson cayó, acribillado a balazos. A cada nuevo impacto 
se estremecía y miraba hacia la ventana donde sabía que estaba el 
sheriff. Larry Batterson tuvo que cerrar los ojos. 

—Lo han matado en el centro de la calle para que lo viésemos 
desde aquí —musitó con un soplo de voz—. ¡Para que lo viésemos 
desde aquí! 

Los labios del sheriff se curvaron, hizo una extraña mueca y de 
repente se echó a llorar, mientras lanzaba salvajes maldiciones 
contra sí mismo por aquella debilidad. Jim, el condenado, le miraba 
entretanto con una sonrisa irónica. Y en aquel momento se oyeron 
recias pisadas por la escalera. 

Raines, armado con sus dos revólveres, corrió hacia el vestíbulo 
y empezó a disparar rabiosamente. 

No se oyó ningún grito, pero las pisadas retrocedieron 
bruscamente hacia la calle, escalera abajo. 

Raines volvió con sus «Colt» humeantes. 

—Iban a subir —dijo sin perder la calma—. No he logrado 
alcanzar a ninguno, pero les he hecho retroceder. No obstante, 
volverán a intentarlo. ¿Por qué no se coloca Larry en el vestíbulo, 
sheriff? El es rápido disparando y no les dejará subir. 

El sheriff, lívido, miró a Larry, que quieto junto a la ventana no 
había hecho funcionar los revólveres aún. 

—A Larry le pasa algo muy extraño —musitó el de la estrella—. 
Mejor será que vaya yo. 

Se encaminó hasta la puerta, y en aquel momento Jim le 
preguntó: 

—¿Cuánto tiempo falta, sheriff? 

—Siete minutos. 


—¿Y por qué no me acribillan ahora o me cuelgan de una viga 
en esta misma habitación? 

—He dicho al juez que aguardaría media hora y pienso hacerlo. 
Así doy aún tiempo para que las cosas marchen por un camino 
legal. ¿O cree que tengo miedo a estos siete minutos? 

Jim volvió a reír. 

—No, Claro que no tiene miedo. Mis hombres no le dejarán 
tiempo ni siquiera para eso. 

El sheriff masculló una imprecación y salió al vestíbulo con los 
dos revólveres preparados. Nada más cruzar la puerta tuvo que 
hacer fuego. Uno de los pistoleros Había intentado trepar las 
escaleras y hubo de dejarse caer hacia abajo para que no le 
alcanzase la bala. Después de esta detonación se hizo en la casa un 
espantoso silencio. 

Sólo se oía en el vestíbulo la respiración agitada del sheriff, y 
dentro de la habitación, el 
«tlac-tlac» 
monótono de un viejo reloj de pared que marcaba una hora 
absurda. 

Insensiblemente los ojos de los tres hombres que estaban allí 
dentro se fijaron en él. Sus rostros fueron cambiando de expresión 
poco a poco, sus músculos se tensaron. Cuatro minutos, tres y 
medio, tres... 

De pronto se oyó abajo una voz. 

—i¡Deje a ese hombre, sheriff No pretendemos más que 
llevárnoslo. ¡Le prometemos que nada va a ocurrir si se muestra 
razonable! 

Nadie contestó. 

Jim Batterson, con los ojos puestos en las manecillas del reloj, 
gritó roncamente: 

—¿No lo oye?, ¡sheriff! ¡Déjeme marchar de una vez! ¿Es que su 
pellejo no vale más de cien dólares mensuales? ¡Maldita sea! ¡Piense 
con la cabeza de una condenada vez! 

El sheriff respondió desde el vestíbulo: 

—Yo no trabajo sólo por cien dólares, Batterson, sino por el 
honor de la estrella que llevo al pecho. ¡Juré que arriesgaría mi vida 
defendiéndola, y ahora juro otra vez que voy a hacerlo! 

El cerebro de Larry, en estos momentos, era como un volcán en 


erupción. 

«Tendré que matarlos a los dos dentro de un par de minutos, 
pero el sheriff, al menos, no merece la muerte... Que se salve él...». 

— ¡Sheriff! —gritó. 

—¿Qué pasa, Larry? 

—Jim tiene razón. No debe usted arriesgarse tanto. Déjenos esto 
a Raines y a mí. 

—«¿Por quién me ha tomado, Larry? ¿Quién representa aquí a la 
ley y qué es lo que pensaría la gente si yo les abandonara? 

—¡Pero abajo hay ocho hombres, sheriff! 

— ¡Muy bien! ¡Que traten de subir! 

Larry Batterson notó que unas gruesas gotas de sudor 
empezaban a resbalar por su frente. Tendría que matarle también. 

Desde abajo, la misma voz gritó: 

—:¡Está bien, vosotros os lo habéis buscado! ¡Vamos a subir! 

—Que suban —murmuró Raines. 

Las balas disparadas desde la calle empezaron a astillar los 
cristales de la única ventana. Larry se separó de ésta. Sus ojos grises 
estaban espantosamente fijos en los ojos grises de Raines. 

—¿Haces todo esto por Eleonora? —musitó. 

—Ella es mi mujer. Y no tengo más remedio que jugarme la piel 
para mantenerla dignamente. 

—Estoy empezando a creer que la amas de verdad. 

—Es la única mujer a la que he querido en mi vida. 

—¿Y si yo la quisiera también? ¿Y si esto hubiese de terminar en 
un duelo a muerte entre los dos? 

—Esto terminará en un duelo a muerte entre los dos. En cuanto 
ahorquemos a éste —señaló con el mentón a Jim Batterson—, nos 
veremos las caras tú y yo. 

—Creo que nos las veremos antes. 

En aquel momento se produjo una brevísima pausa en el fragor 
de los disparos. Y los dos oyeron entonces el castañetear nervioso 
de los dientes de Jim Batterson. 

De una forma maquinal siguieron la mirada de éste. Y notaron 
que esa mirada estaba clavada en el viejo reloj de la habitación, el 
reloj que marcaba una hora absurda, pero cuyos minutos podían 
irse siguiendo uno a uno, lentamente. 

¡Había transcurrido ya la media hora concedida por el sheriff! 


¡Acababa de llegar el momento de la ejecución! 

Se reanudó otra vez la macabra canción de los disparos. Ni una 
pulgada de cristal quedaba ya entera en la ventana. Las balas 
silbaban dentro de la habitación, aunque forzosamente tenían que 
estrellarse en el techo, y no había peligro de que alcanzasen a 
nadie. Los pistoleros intentaron subir otra vez y nuevamente se oyó 
el restallar de los «Colt» del sheriff. 

—Hay una cosa que no puedo negar, Raines —dijo Larry en voz 
baja—. Eres un valiente. 

—Y tú estás aquí jugándote la piel como yo, pero eso no te 
librará de que te mate. 

Larry sonrió secamente. 

—Yo seré el que acabe contigo, Raines. Lo sentiré mucho, 
porque los hombres como tú merecen vivir. Pero mi duelo no 
durará mucho, descuida. Dentro de una semana me casaré con la 
viuda Diamond. 

Se oyó el entrechocar dé los dientes de Raines, quien estuvo a 
punto de tirar de sus «Colt». 

—¡Maldito...! 

—¡Cuidado, Raines! —advirtió Larry rozando también las 
culatas—. Sabes que soy el más rápido. 

—Dentro de un par de minutos tan sólo, comprobaremos eso. 

Desde el vestíbulo, mezclada al fragor de los disparos, les llegó 
la voz del sheriff. 

—¡Muchachos, ya ha transcurrido la media hora! ¡No esperemos 
más! ¡Vamos! ¡Ahorcadlo! 

Raines, que había subido la soga que siempre colgaba de la silla 
de su caballo, hizo hábilmente un nudo tenso al lazo, y lo lanzó por 
encima de la base de una de las encamelladas del techo. 

—Bueno, Jim —dijo calmosamente—, creo que sus pistoleros no 
llegarán a tiempo. Ha tenido más de media hora para rezar. Ahora 
muera como un hombre. 

El condenado tenía muy abiertos los ojos. Los tenía 
horriblemente abiertos. Su mandíbula inferior temblaba, haciendo 
temblar de una manera ridícula su labio colgante, y en toda la 
habitación resonaba el entrechocar epiléptico de sus dientes. 

Pero si gruesas eran las gotas de sudor helado que se deslizaban 
por su rostro, no lo eran menos las que se deslizaban por el rostro 


de su hermano Larry. 

Éste miró la cuerda. Contempló luego el rostro de Jim y la 
expresión fría e implacable de las facciones de Raines. 

Su hermano iba a morir. Unos segundos más y estaría ya 
retorciéndose al extremo de aquella cuerda. 

Raines se aproximó dos pasos para ceñir el lazo al cuello del 
sentenciado. Éste, miró a Larry, quieto como una estatua junto a la 
pared. Los disparos de sus pistoleros parecían hacer estremecer la 
ciudad entera. Sin embargo, no lograban franquear el obstáculo de 
aquella escalera que el sheriff defendía. Él también pensó lo mismo. 
Diez segundos más y estaría muerto... 

De pronto las cuerdas vocales de su garganta parecieron 
romperse con aquel rugido cuando gritó: 

—i¡Larry! ¡Ayúdame, Larry! ¡Dispara de una vez, demonios! 
¡Mátalooo! 

Su grito fue como el alarido infrahumano de una bestia 
acorralada. Y las manos de Raines, que ya iban a ceñirle la soga... 
se detuvieron instantáneamente, mientras un estremecimiento las 
recorría. 

—Pero... —balbució—. ¿Es que tú conoces a este hombre, 
Larry? 

—Este hombre es mi hermano Jim. 

—Entonces... el apellido... no es una casualidad. 

—No, no lo es. 

Raines dejó caer al suelo la soga mientras retrocedía dos pasos 
otra vez y arqueaba los brazos sobre los revólveres. 

—¿Has entrado aquí... para salvarle? 

—Y le salvaré. 

—¿Te das cuenta de que este hombre es un asesino y ha 
merecido cien veces la muerte? 

—Yo no juzgo eso. Yo sólo sé que es mi hermano y debo 
salvarlo. 

—Para eso tendrás que matarme a mí. 

—Es justamente lo que quiero. El destino me ha dispuesto bien 
las cosas. Matándote a ti, salvo a mi hermano y me queda el camino 
libre para conquistar a Eleonora Diamond. Vamos, ¿a qué esperas 
para «sacar», Raines? 

Los ojos de Raines brillaban ahora como dos bolas de acero. 


Sus manos, que ya estaban a punto de tocar los revólveres, se 
crisparon de pronto. Todo su cuerpo se tensó. Lanzó una maldición 
y dijo: 

—No necesito los revólveres para matarte, Larry. ¡Te desharé 
con los puños como la otra vez! 

Se lanzó en tromba contra él. Larry, que tenía las manos ya 
sobre las culatas y pudo haberle matado con una simple torsión de 
muñeca, soltó los «Colt» y preparó también los puños. En aquel 
momento en el vestíbulo se oyeron dos disparos más cercanos y un 
grito ahogado del sheriff. 

—¡Me han dado, muchachos...! ¡Dios mío...! 

Brutales carcajadas se oyeron también abajo, pero ninguno de 
los dos contendientes las oyó, como tampoco habían oído el grito 
del sheriff. 

Larry recibió a su adversario con un rodillazo al mentón, lo 
levantó y luego le clavó en la mandíbula dos alucinantes ganchos en 
los pómulos, proyectándolo contra la ventana. Fue un milagro que 
no le atravesase ninguna de las balas que aún penetraban por ella. 
Raines cayó de rodillas y se lanzó nuevamente al ataque, sin darse 
cuenta de que con el brutal choque se había desprendido la funda 
de su cuchillo «Bowie». 

Pero el que sí se dio cuenta fue Jim Batterson, quien retorcía 
desesperadamente sus muñecas atadas. 

Se puso en pie y se dejó caer muy cerca de donde estaba el 
cuchillo, asiéndolo con dedos febriles y empezando a manejarlo 
inmediatamente para cortar sus ligaduras. 

Entretanto, Raines había chocado ya con Larry. Éste detuvo sus 
golpes, dirigidos a la cara, bajó los dos puños a la vez cambiando de 
guardia y destrozó de dos golpes sucesivos el tabique nasal de su 
adversario, quien cayó de rodillas aullando y retorciéndose de 
dolor. 

Larry lo puso en pie, preparó un gancho al mentón, lo conectó 
salvajemente y envió a Raines como un fardo contra el otro extremo 
de la pieza. 

Allí Raines quedó quieto, gimiendo y retorciéndose de dolor. 

Fue entonces, en el instante del silencio casi angustioso que se 
hizo a continuación, cuando todos oyeron desde la calle la voz del 
sheriff: 


—¡Muchachos! ¡No vaciléis! ¡Haced justicia! ¡Haced justiciaaa! 

Su voz terminó en un estertor agónico. 

Larry corrió hacia la astillada ventana y vio entonces lo que 
sucedía abajo. Al sheriff, herido como estaba, lo habían transportado 
a rastras hasta el porche frontero, para que lo viesen, ahorcándole 
allí. Su cuerpo se balanceaba trágicamente aún cuando Larry asomó 
la cabeza. 

Uno de los pistoleros que le habían ahorcado corría en ese 
momento hacia el edificio. Vio a Larry y gritó: 

—¡Hola, muchacho! 

Larry tragó saliva y también en su garganta se marcó la tensión 
insoportable de sus músculos. 

Su saliva tenía sabor a sangre. 


EPÍLOGO 


Larry se volvió hacia Raines, que aún gemía en un rincón, 
tocándose el tabique nasal destrozado. 

—La otra noche, durante la pelea, estaba en mala forma, Raines 
—le dijo—. Había estado todo el día bajo el sol, entre unas rocas, y 
había matado a cinco hombres. Pero esto te hará recordar que no 
debes vanagloriarte de tu triunfo. 

—No me he... vanagloriado... maldito. 

—Lo acepto. Tira tu cinto-canana. 

—¿Lo haces para matarme más fácilmente? 

—Lo hago para que no te maten ésos cuando suban. Tú eres 
asunto mío. 

Raines se puso en pie. El dolor deformaba su rostro, y no 
obstante aún seguía reflejando entereza y valor. Puso sus dedos 
sobre las hebillas del cinto, pero no obedeció. 

Larry iba a insistir, ahora más amenazadoramente, pero en ese 
momento, se oyó la voz jubilosa del pistolero Jim Batterson. 

—i¡Subid todos, Tom! ¡Ya no quedan enemigos! Subid, 
muchachos, y podréis ahorcar a otro hombre. 

Miraba inequívocamente a Raines, mientras sus labios se 
distendían en una sonrisa diabólica. 

Se oyeron los pasos de muchos hombres subiendo la escalera. 

Raines miró a Larry, que tenía las manos a la altura de los 
revólveres. Sabía que todo estaba perdido. Sabía que ya nada podía 
hacer. Larry sería siempre más rápido. 

Pero no tembló. No pidió compasión tampoco. Sus ojos seguían 
siendo tan grises y tan fríos como dos bolas de acero. 

Los pasos de los hombres seguían ascendiendo. 

Ya estaban en el rellano. 


Doce o catorce escalones más y atravesarían aquella puerta. 

Ocho hombres. 

Jim Batterson respiraba jadeando, mientras contaba uno por uno 
los pasos de los pistoleros. Una sonrisa feroz, una sonrisa de triunfo, 
iba deformando sus labios. 

Desde la calle, una voz gritó: 

—:¡Sálvate, Larry! ¡Esos hombres suben a por ti! ¡Tengo un rifle 
en las manos! ¡Arrójate por la ventana mientras yo te cubro! 

Larry sonrió tristemente al reconocer la voz de Lena. 

—Por lo menos hay alguien que te quiere —dijo Raines—. He 
ahí una mujer que está dispuesta a dar la vida por ti. 

—¡Bah, pobre chiquilla! 

Pero el corazón de Larry Batterson le hacía daño dentro del 
pecho. Era como un dolor obsesionante, como una angustia que no 
tenía nombre. Vio que Jim se estaba librando ya de las ligaduras. 
Los ocho pistoleros se encontraban ya junto a la puerta. 

—Esa pobre muchacha —dijo Raines—, no sabe que tú también 
eres un pistolero como Barklam. Cree que vienen a matarte. 

—¡Al que vienen a matar es a ti! —rió Jim desde el suelo—. 
¡Vamos, muchachos, adelante! ¡Aquí tenéis carne para la horca! 

Los ojos de Raines se entrecerraron un poco. 

—Voy a luchar, Larry. Sé que tú eres más rápido, pero no me 
dejaré cazar sin lucha. Sólo te ruego una cosa. 

—¿Cuál? 

—Que no ofendas nunca a Eleonora. Ella es una buena mujer. 

Los pistoleros entraban en aquel momento. Como la puerta era 
estrecha, entraron cuatro primero, y los otros cuatro se quedaron en 
el vestíbulo. Al ver a Larry allí no empuñaron ni siquiera las armas. 

Tom, que era el primero, dijo, mirando a Raines: 

—Bueno, amigo, cuanto menos pelees menos vas a sufrir. 

—¡No me rindo! —aulló Raines—. ¡Yo peleo hasta el fin! 

Fue a sacar su revólver derecho, pero estaba tan nervioso que el 
punto de mira se le enredó en la funda. Al tirar, el revólver no salió. 
Raines apretó los dientes, sabiendo que iba a morir, viendo cómo 
Tom ponía en línea de tiro sus dos revólveres a la vez. 

—:¡Dios mío! —susurró. 

Y en aquel momento sonaron dos detonaciones. 

Con los ojos desorbitados, Tom, el 


gun-man 

se llevó las manos a la altura del corazón mientras soltaba sus dos 
revólveres. Una espantosa mueca de incredulidad se marcó en su 
rostro viendo los «Colt» humeantes de Larry Batterson. 

Raines, mudo de asombro, sólo pudo balbucir: 

—Pero... 

—;¡Tírate al suelo! —aulló Larry—. ¡Vamos, sálvate tú! ¡Yo me 
las entiendo con estos siete! 

Los tres hombres que habían logrado entrar junto con Tom 
corrieron hacia la puerta mientras sacaban sus armas. Dos de ellos 
incluso llegaron a disparar, pero ninguno atravesó jamás aquella 
puerta. 

Larry manejaba sus «Colt» con una asombrosa frialdad, con una 
matemática precisión, que convertía sus manos en máquinas de 
muerte. Los tres pistoleros que estaban en la habitación cayeron con 
la cabeza atravesada mientras sus balas se perdían inútilmente en el 
vacío. Los otros cuatro corrieron para parapetarse en el descansillo, 
desde donde podrían dominar la puerta. 

Lo que cualquier hombre en su sano juicio hubiese hecho habría 
sido saltar por la ventana para intentar ganar la calle. Pero Larry no 
estaba en su sano juicio. ¡Larry había decidido jugarse la vida 
contra ocho pistoleros para salvar al único hombre honrado que 
había en la ciudad! 

Como una tromba salió al exterior, saltando inmediatamente de 
costado cuando llovieron las primeras balas. Una de ellas le rozó el 
brazo izquierdo. Se dejó caer al suelo y por entre los barrotes de la 
escalera vomitó plomo, mientras sus ojos parecían cubrirse con una 
nube de sangre. 

Vio a los pistoleros saltar, encogerse, lanzar aullidos mientras 
disparaban y se contorsionaban de la forma más grotesca... Dos de 
ellos cayeron rodando escaleras abajo, otro chocó con tal ímpetu 
contra la barandilla que la rompió con su cuerpo y se vino abajo 
lanzando un alarido. El cuarto subió los peldaños que le separaban 
de Larry, disparando como un borracho mientras el joven vaciaba 
los revólveres contra él de la cintura a la cabeza. El pistolero dio un 
salto hacia atrás, chocó contra la pared, hizo un nuevo disparo al 
suelo y cayó junto a Larry, muerto, mientras de sus labios brotaba 
una bocanada de sangre. 


Y en aquel momento vio proyectarse una sombra junto a él. 

Se volvió un poco. 

Jim le encañonaba con el revólver de uno de los muertos. Estaba 
lívido y algo en él se había transformado, algo en él se había vuelto 
diabólico, siniestro. Levantó el «Colt», apuntando a la cabeza de 
Larry. 

Este pudo aún haber tirado contra él, pero dejó caer los dos 
revólveres al suelo. 

Jamás dispararía contra su hermano, aunque éste fuese el 
pistolero más cruel de Abilene. 

—Tenía que hacerlo, Jim —susurró—. Algún día quizá lo 
comprendas. Toda mi vida había sido un error. 

—El error lo has cometido ahora, Larry. Y vas a pagarlo caro, 
muy caro. 

Larry dirigió una fugaz mirada al interior de la habitación. Allí 
estaba Raines, presa de un ataque de nervios, vencido al fin por 
tanta tensión, incapaz de salvarle, incapaz de moverse siquiera. 
Raines castañeteaba los dientes junto a la ventana, mientras 
contemplaba como obsesionado la espalda del pistolero. Luego 
Larry miró el negro ojo del revólver por donde iba a recibir la 
muerte. 

—Dispara, Jim —susurró—. Quizá el morir no sea tan malo 
después de todo. 

Jim Batterson movió el dedo índice. 

Sonó una detonación. 

Y Larry, con los ojos desorbitados miró a su hermano mientras 
vacilaba, mientras intentaba mantenerse en pie y encañonarle otra 
vez, mientras un botón rojo —más grande cada vez—, se formaba 
en su frente... Hasta que de pronto Jim Batterson, el pistolero, soltó 
su «Colt», dio una vuelta sobre sus tacones con los ojos ya en blanco 
y cayó sobre el primer peldaño, rodando trágicamente escaleras 
abajo. 

Fue al seguirle con la mirada cuando Larry vio en el descansillo 
una figura vestida de blanco, con un rifle humeante entre las 
manos. Lena, al ver rodar el muerto hacia ella, soltó el 
«Winchester», se cubrió los ojos con las manos y se echó a llorar 
angustiosamente. 

Larry, como un sonámbulo, se puso en pie. Pero no fue hacia la 


muchacha, sino que volvió al centro de la habitación, donde Raines, 
avergonzado por su anterior crisis nerviosa, miraba al suelo. 

—Raines —musitó—. Tengo que pedirte un favor. 

—¿Un favor..., a mi? 

—Reúne a unos cuantos hombres y ven luego junto a la roca a la 
que llaman La mujer dormida a tres millas de aquí, a la derecha del 
río. En esa zona estará enterrado sin duda el dinero que mi 
hermano y sus pistoleros robaron en el Banco de Wolseley. 

—_Lartry... si tú lo buscaras... te darían una buena recompensa... 

—Más vale que la cobres tú. Destinarás una parte para enterrar 
dignamente a Jim y a sus hombres y al sheriff y a sus agentes. Y la 
otra para que no le falte nada a Eleonora. Sé que la harás feliz, 
Raines, sé que los hijos que tengáis estarán orgullosos de ti. 

Raines le tendió la mano. Esa mano temblaba. Sus ojos, aquellos 
ojos que antes parecían dos bolas de acero, estaban ahora húmedos 
de lágrimas. 

—Si tengo hijos... les hablaré de ti, Larry. Les diré: «Fue un 
demonio con el “Colt”. Pero tenía también el corazón más grande 
del Oeste». 

Larry volvió un poco la cabeza para que Raines no viera sus 
ojos. Y le estrechó la mano con fuerza. Sus diestras temblaron. 

—Gracias. No sabes lo que eso significa para mí. Gracias... 

Dio media vuelta y salió a la calle. Notó que Lena le seguía 
como siempre, como lo que era, igual que una sombra dulce y 
blanca. 

Dos manzanas más allá estaba el caballo de Larry. Éste montó 
lentamente, Lena estaba junto a él, mirándole, con sus ojos llenos 
de lágrimas. 

—¿Subes? —preguntó Larry. 

Ella le tendió los brazos para que él la ayudara. 

Montó y ciñó a Larry por la cintura. 

—Vamos —susurró él—. Vamos muy lejos, muchacha... 


FIN 


